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Oroszorszag: esz, szenvodoly, torolom 

Tyutcsev, a nagy orosz kolto ota szalloigeve valt, 
hogy Oroszorszagot esszel felfogni lehetetlen. 
Megprobalni viszont erdemes, sot ha eleve mas- 
saganak elfogadasabol indulunk ki, talan nem is 
lehetetlen - szenvedelyes kivancsisag, erzelmi nyi- 
tottsag nelkiil azonban a kozelebe sem juthatunk. 

Jomagam ugyan kozel harom evtizede foglalko- 
zom az orosz kulturaval forditokent, kutatokent, 
tanarkent, a moszkvai Magyar Kulturalis Kozpont 
hajdani igazgatojakent, megis minden nap okoz 
meglepeteseket megujulasra kepes belso energiaja, 
kimerithetetlen melysege vagy epp sziporkazo fel- 
szine, Oroszorszag immar nemcsak a szelsosegek 
orszaga, hanem modernizalodo, nyugatosodo, ujra 
a vilag elvonalaba, meghatarozo poziciojaba vissza- 
tero orszag, amely mar egeszen uj jellegzetessegei 
reven erdemel kiemelt figyelmet. Az Oroszorszag- 
mitoszok persze tovabb elnek - ahogy nalunk, ugy 
a vilag mas tajain is. Biralatuk, „lerombolasuk” 
meghaladna e kotet terjedelmet, kialakulasuk fel- 
villantasa azonban nagyon is izgalmas lehet: leg- 
alabb annyira, mint a mogottuk rejlo valosag. 

Ebben a konyvben a kepek es rovid szocikkek 
segftsegevel a tortenelmi es jelenkori Oroszorsza- 
got a szabad eletre torekvo orosz emberek szem- 
szogebol szeretnenk bemutatni, akiknek a nagy 
orosz kultura, a nagy orosz hagyomany - min- 
den ellentmondasaval egyiitt - kiilonos tartast, 
onazonossagot ad. Ezt a belso nezopontot szak- 
mam, erdeklodesem reven szemelyesen megelhet- 
tem, kozvetlen ismereteket szerezbettem rola, s e 


szemelyes szenvedelyt a szovegek frasakor nem is 
rejtegettem, ugyanakkor mindvegig igyekeztem, 
hogy az Oroszorszagra vonatkozo informaciok hi- 
teles, adatokkal, tenyekkel alatamasztott kifejtese 
legyen a meghatarozo. 

Teljessegre torekedni e konyv osszeallftasa soran 
keptelenseg lett volna: az orosz tortenelem, az orosz 
kultura, a mai mindennapi es pofitikai-gazdasagi 
elet szamtalan szferaja onmagaban veve koteteket 
toltene meg. Ezert inkabb egy-egy kultikus, vagy 
epp „csak” erdekes szemelyiseg, kiilonos epizod, 
jellegzetes tortenet, sajatos jelenseg reven probalok 
ravilagitani az orosz vilag specifikus vonasaira. 

A Joszoveg Mtihely Kiado korabbi, Japant es 
Kinat bemutato kiadvanyahoz hasonloan, a ko- 
tet tobb tucat szocikkben tekinti at Oroszorszag 
foldrajzat, tortenelmet, politikai multjat es jele- 
net, kulturajat, leginkabb azonban az orosz vilag 
mindennapi eletenek bemutatasara koncenrral. 
A ket emlitett kotettol elteroen, a szocikkek egy 
reszehez informacios „bokszok” is kapcsolodnak, 
amelyek az adott temahoz nyujtanak tovabbi el- 
igazitast, tenyeket, adatokat, vagy epp szorakozta- 
to torteneteket, anekdotakat. 

Erdemes tehat a tyutcsevi szalloigehez hozza- 
tenni: Oroszorszag, ha esszel nem is foghato fel, 
tiirelemmel es szenvedellyel nagyon is megerthe- 
to. Ehhez kivan a konyv segitseget adni minden 
erdeklodo es erteni vagyo olvasonak. 

Kiss Ilona — Vaszilij Popov 
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„A termeszet Nyugat-Europa es nepei szamara - 
anya, am Kelet-Europa s az itteni eletre karhozta- 
tott nepek szamara - mostolia” - irta a XIX. sza- 
zadi nagy orosz tortenesz, Sz. M. Szolovjov. Hia- 
ba hangoztatta azonban a tortenelem es a foldrajz 
megkeriilhetetlen osszefuggeseit, az uj szoyjet 
ideologia Idmeletleniil felresoporte, mondvan: 
„Nincs olyan var, amit a bolsevikok be ne tud- 
nanak venni.” A „bevett var” azonban 1991-ben 
elveszett: felbomlott a Szovjetunio, megindult a 
tizenot koztarsasag fuggetlenedese, mikozben az 
egyre fesziiltebbe valo nemzetisegi konfliktusok 
miatt olyan, egyoldaluan deklaralt politikai egyse- 
gek kepzodtek, mint a Dnyeszter menti koztarsa- 
sag, Del-Oszetia, Abhazia, Hegyi Karabah, ame- 
lyek problemaja mind a mai napig megoldatlan. 

Oroszorszag jogilag 1991 decembereben ala- 
kult meg, amikor Oroszorszag, Ukrajna es Belo- 
russzia vezetoi Belovezsszkaja Puscsaban alafrtak 
az errol szolo szerzodest. A mai Oroszorszagi Fo- 
deracio (az egykori Oroszorszagi Szoyjet Fodera- 
tfv Szocialista Koztarsasag „drdkose”) az eurazsiai 
kontinens csaknem egyharmadat teszi ki: europai 
resze (teruletenek kozel huszonharom szazaleka) 
az Ural hegysegtol nyugatra eso teruleteket fog- 
lalja magaban, azsiai resze - azaz Sziberia - pedig 
teruletenek hetvenhat szazalekat alkotja, az Ural- 
tol keletre. (Elso sajat moszkvai autoutam idejen, 
amikor meglattam a tablat, hogy Cseljabinszk 
1758 km-re van, s jo egyoras lenduletes autozas 

























tosan megertettem Oroszorszag szemelyes meg- 
ismeresenek kemeny foldrajzi korlatait, s gyarlo 
magyar leptekeink ervenytelenseget.) 

A civilizacios/kulturalis hatar azonban sokkal 
inkabb az orosz nagyvarosok (fokent Moszkva es 
Petervar) es a regiok Oroszorszaga kozott huzodik 
meg. Az Oroszorszagi Foderaciot nyolcvanharom 
teriileti-kozigazgatasi egyseg alkotja — 2000-ben 
teriiletet het foderativ korzetre osztottak fel (Koz- 
ponti, Eszak-Nyugati, Volga Menti, Deli, Urali, 
Sziberiai es Tavol-Keleti Foderativ Korzet). Igaza 
van hat azoknak, akik szerint Moszkva nem is 
„igazi” Oroszorszag, hanem egy kiilon birodalom: 
az ingazokkal es migransokkal egyiitt tizenhatmil- 
liosra duzzado metropolisz yaloban kiilon vilag, 
kiilon torvenyekkel. 

Oroszorszag Europaval szembeni foldrajzi hat- 
ran) r ait sokszor a tengertol valo tavolsaggaI ma- 
gyarazzak. Raadasul Oroszorszag csak a XVIII. 
szazadban szerezte meg a balti- es fekete-tengeri 
kijaratokat, s a Szoyjetunio felbomlasaval ezek jo 
reszet ismet elveszitette. A Balti-tengerhez egyediil 
a kalinyingradi „enklave”-b6l nyilik az ut: ezert is 
volt olyan nagy tet e tenyernyi terseg megorzese. 
(A harom balti allam fiiggetlenedesevel elzarodott 
az atjaras az anyaorszag es a Lengyelorszag es Lit- 
vania hataran fekvo Kalinyingrad kozott 2002 ota 
egyszerusitett vizumrendszer van ervenyben.) Ami- 
kor 2004-ben eloszor jutottam el a kiilonos varos- 
ba, amelytol nehany kilometernyire a Balti Flotta 


allomasozik, vendeglatoim kivittek a tengerpartra: 
mintha egy masik vilagba csoppentiink volna. Ta- 
karos nemet nyaralotelep, gondozott kertek, tiszta- 
ra soport jardak. Az egyformara nyesett bokrok ko- 
zott egy emlekkore bukkantunk: „Itt irta Thomas 
Mann a Tonio Krogen. Benn a varosban a haboru 
kettos pusztitasanak nyomai: amit a nemet bomba- 
zok epen hagytak, azt a szovjet korszak dozerolta le. 
S hogy a „porosz” multnak nyoma se maradjon, a 
kockakoveket is bitumennel ontottek le. 

A kovetkezo nyaron a masik kijarathoz, a 
Fekete-tengerre mentem, a Szocsi es Anapa ko- 
zotti maradek, rovid partszakaszra. A Tamany- 
felszigeten kotottiink ki, ahol Lermontov toltotte 
a szamuzeteset: a SzeveroGazprom szebb napokat 
latott „Faklya” iidulojeben kaptam varazslatos ki- 
latasu szobat. Igaz, a csond nem volt tokeletes: 
„egy szazezres varost epftiink ide, kikotovel, teher- 
hajoknak, atrakodokkal” — tudtuk meg az ebed- 
nel a fomernoktol, aki hosszan ecsetelte, mikent 
kenytelen kompenzalni Oroszorszag az elvesztett 
teriileteket. 

E vesztesegeket nemileg ellensulyozza a suru 
belso foly6vizhal6zat: a Yolga medenceje onmaga- 
ban az egesz europai kontinens tizenket szazalekat 
teszi ki, s rajta kmil meg nyolc darab, ezer km-nel 
hosszabb folyoja van, mfg Europanak csak ot. Az 







orosz folyok azonban - az europaiaktol elteroen - 
telen befagynak, fgy legfeljebb csak fel evig hajoz- 
hatok. Megtapasztalhattam ezt magam is: egy egesz 
finnugor kongresszusi delegacio kulturalis prog- 
ramja hiusult meg, amikor Hanti-Manszijszkbol 
az olvadas kesese miatt nem tudtunk eljutni az Ob 
es Irtis folyok legendas osszefolyasaboz. A volgai - 
ugyancsak finnugor - hajokirandulast a mordvin 
kulturalis miniszter elorelatoan aprilisra tervezte, 
lgy aztan a Mari Koztarsasagtol Tatarfold fovaros- 
aig, Kazanyig haj6zhattunk, mikozben a tucat- 
nyi kisebb-nagyobb finnugor nep kepvise!ojenek 
Maga Zoltan huzta a talpalavalot, 

Emlekezhetunk a f6ldrajzkonyvb61: Oroszor- 
szagban a kontinentalis (szarazfoldi) eghajlat do- 
minal, s az orszag negy eghajlati ovezetben — ark- 
tikus, szubarktikus, mersekelt es szubtropusi - te- 
riil el, A leghidegebb regio Sziberia, Verhojanszk 
varos korzeteben talalhato az un. „eszaki felteke 
hidegpolusa”. Januarban az atlagbomerseklet itt 
mmusz otvenket fok, februarban pedig neha ml- 
nusz hatvanket fokra suUyed. Ha ezt szemelyesen 
nem is probaltam ki, Hanti-Manszijszkban a mi- 
nusz harmincket fokot igen: vakito napsiitesben 
ragyogott a ho es szikrazott az ujonnan emelt 
„olajvaros” specialis modszerrel epiilt bazainak 
szfnes kiilso burkolata. 

Oroszorszag legeszakibb reszere sosem jutot- 
tam el, pedig regi tervem, hogy — amig le nem 
zarjak a latogatok elol —, megnezem a feher-ten- 
geri szolovki szigetvilagot is. Az egykori kolostor- 
rendszer helyen emelte a szovjethatalom a huszas 
evekben az elso mintalagert: itt „kfserleteztek” ki 
a Gulag modszereit. Ide szamuztek sokak mellett 
a szovjet rendszerrel szembenallo papsagot, koz- 
tiik Pavel Florenszkijt, a hires termeszettudos- 
filozofus-teologust, aki elete vegeig nem volt 
hajlando megtagadni papi mivoltat. Itt, ezen a 
kieden videken, ahol csak moha es zuzmo el meg, 
az orok fagy fizikajat tanulmanyozta, valamint az 
algakbol kivonhato asvanyi anyagok termeszetet. 


A tajga tulevelu erdosege innen egeszen Sziberia 
deli hataraig huzodik. 

Es meg mindig Oroszorszagban jarunk. 

Oroszorszag 2011 oszetol mar nem ter at a teli 
idoszamitasra, igy Moszkva es Budapest kozott te- 
len 3 ora az idokiilonbseg. 


„Itt az ido!” 

1917 elott az Orosz Imperium egesz teriileten 
un. helyi napidot hasznaltak, csupan a vasuti 
kozlekedes fejlodesevel kezdtek alkalmazni a 
vasutaUomasokon a petervari idot. A nem- 
zetkozi idoovezeteket 1919-ben vezettek be: 
tizenegy idoovezetet kiilonftettek el. A legfris- 
sebb, 2011. augusztus 31-i kormanyrendelet 
ertelmeben, Oroszorszagban mar csak kilenc 
idozona van (a korabbi tizenegy helyett), 
amelyeket a moszkvai idohoz viszonyftanak 
(a helyi ido itt az egyezmenyes koordinalt vi- 
lagido, vagyis az UTC + 4 ora). 

USZl kalinyingradi ido MSK-1 (UTC+3) 
MSK moszkvai ido MSK (UTC+4) 
YEKT jekatyerinburgi ido MSK+2 (UTC+6) 
OMST omszki ido MSK+3 (UTC+7) 
KRAT krasznojarszki ido MSK+4 (UTC+8) 
IRKT irkutszki ido MSK+5 (UTC+9) 
YAKT jakuti ido MSK+6 (UTC+10) 
VLAT vlagyivosztoki ido MSK+7 (UTC+11) 
MAGT magadani ido MSK+8 (UTC+12) 
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Az orosz allam 


„A Rusz orome az ivas, enelkiil meg nem elhe- 
tiink” - ezzel indokolta Ylagyimir fejedelem az 
oorosz Nyesztor kronika szerint, hogy miert is 
nem a muzulman hitet valasztotta, amikor az ez- 
redfordulon dontenie kellett, melyik nagy vallas- 
hoz csatlakozzon az alakulo Kijevi Rusz 1 . Utolag 
mar nem igazolhato, hogy valoban a borivas es 
disznohuseves tiltasa miatt vetette-e el az iszla- 
mot, az viszont teny, hogy kovetei reven minden 
korabeli, a foldrajzi kornyezeteben jelen levo val- 
lasrol alaposan tajekozodott. A zsidosagot peldaul 
az onallo allam hianya miatt nem fogadta el, a 
romai keresztenyseget pedig a papa mint egyhazi 
fennhatosag egyeduralma miatt. Alapos „geopo- 
litikai” merlegeles utan jutott tehat arra, hogy a 
keleti keresztenyseghez, azaz Bizanchoz csatlakoz- 
zon — az is bizonyos ugyanakkor, hogy a tersegben 
elo szokasokat is fig) r elembe vette, ha ugy tetszik: 
a korabeli „oroszok” vonzalmat a vigadalmakhoz, 
eveshez-ivashoz, lakomakboz. 

De kik is az oroszok? Oroszok-e egyaltalan? 
- nagyon leegyszerusitve lgy hangzott a kerdes, 
amely a XVIII. szazadtol kezdve vfzvalaszto a tor- 
teneszek s a politikai ideologusok kozott. A tet 
nem csekely: affele idegen jovevenyeknek kell-e te- 
kinteni a kesobbi Orosz Birodalom kozeppontjat 
benepesfto csoportokat, amelyeknek nemhogy az 

1 A Kijevi Rusz a kelet-europai terseg elso szeryezett allama volt. Az 
elnevezes kettos ertelemben hasznalatos: egyreszt a DC. szazad vegen 
letrejovo torzsszovetseget jeloli, masreszt a szervezodo kora kozepkori 
kereszteny allamot. 




\ 






oroszokhoz, de meg a szlavokhoz sincs koziik, vagy 
ok - a „ruszok” - a legosibb oroszok, akikre bfzvast 
lehet epiteni az orosz tortenelem folytonossagat? 

A IX-X. szazadra a Dnyeper partjan fekvo, a 
mai Kijev tersegeben megtelepedo torzsek nem 
tekinthetok a mai oroszok „szintiszta”, kozvetlen 
elodeinek. A „russzkij” melleknev ugyan a 988 
utan itt letrejott allamalakulat (a Rusz) nevebol 
szarmazik, am ez akkor meg nem a mai „orosz”-t 
jelentette. Az egyik (un. normannista) felfogas 
szerint ezek az Oleg fejedelem vezette vareg (vagy r 
vareg-rusz) torzsek nem szlav, hanem germdn 
szarmazasu suedek , azaz normannok. voltak, s bar 
szamos forras nevezi oket „rusz”-oknak, ez nem 
a mai „orosz” szot jelenti, hanem a finnek altal 
a sved teriiletek megnevezesere hasznalt „routsi” 
szobol ered. Szamos regeszeti es nyelveszeti kuta- 
tas kimutatta, hogy e vareg-rusz vagy vareg-nor- 
mann torzsek oriasi hatast gyakoroltak az itt elo 
keleti-szlav torzsekre (es viszont). 

Ebbol persze ismet csak oriasi politikai perpat- 
var kerekedett, amelynek hullamai szamtalanszor 
csaptak magasra. A fo vitapont ez volt: valoban az 







idegen (german eredetu) normannok nevehez kot- 
heto a birodalom letrehozasa, tenyleg alkalmatlan 
volt-e a szlav nep az onallo allamalapitasra? Politi- 
kai kerdesse valt az allamalapftas datuma is: I. Mik- 
los 1850-ben egyenesen rendeletben tiltotta meg, 
hogy a Nyesztor-kronikaban is rogzitett 862-es da- 
tumot barki ketsegbe vonhassa. Nem volt mindegy 
szamara, hogy milyen kezdeteket krealnak a cari 
Akademia kiemelt projektjen dolgozo tudosok a 
magat a IX. szazadi Kijevi Rusz leszarmazottjanak 
tekinto Orosz Birodalom reszere. 

A vitat Sztalin is hatalmi szoval oldotta meg: az 
1940-es evekre kotelezo dogmava valt, hogy a szlav 
kultura mindenfele german/normann befolyastol 
fuggedeniil jott letre, gyokerei osibbek es fejletteb- 
bek, mint a germanoke, s a Szoyjetunio teriiletein 
germanok legfoljebb jelentektelen szamban voltak, 
de egy tombben soha. A Szoyjetunio felbomlasa es 
a fiiggeden Ukrajna kialakulasa utan azonban lijabb 
„eredetpolitikai” problema vetodott fel: kinek az 
elodje a Kijevi Rusz? Ukrajnae vagy Oroszorszage? 
Kijev ugyanis, amelyet minden orosz varos atyjanak 
(anyjanak) es az oroszsag fovarosanak fogtak fel. 


most hirtelen Ukrajna fovarosa lett. Az ukran tor- 
tenetlras (es politikai ideologia) Kijev mint fovaros 
kizarolagos birtoklasa mellett azt akarta bebizonyi- 
tani, hogy az ukran nep es nyelv mar akkor, a IX. 
szazadban onallo entitas volt. 

Az orosz tortenetlras es regeszet ugy dontott, 
nem szall be e birtokvitaba - a politikai ideologia 
hangadoi inkabb uj oshaza utan neztek, immar ki- 
zarolag orosz teriileten: Igy lett a korai orosz allam 
legkorabbi orosz kozpontja a Ladoga-to melletti 
O-Ladoga. Problemat okozott viszont, hogy a he- 
lyet nem volt konnyu szlntiszta szlav kozpontta 
stilizalni: a regeszek itt is egyertelmu bizonyite- 
kokat talaltak a vareg—normann eredetre, s kide- 
riilt, hogy a szlavok csak a dominans skandinav es 
finnugor lakosok mellett eltek a tersegben. 

Vlagyimir Putyin 2003-ban elnoki rendele- 
tet adott ki ,,0-Ladoga telepiiles (mint az Eszaki 
Rusz osi fovarosa) megalapltasanak 1250. evfor- 
duloja” megiinneplesere. Az alapitas datumanak 
megallapltasahoz (753) regeszeti adatokat vettek 
alapul, a ra epltett uj eredettorteneti elmelet azon- 
ban mar a „politikai technologusok” szandekai 
szerint terjedt. O-Ladoga gazdag, elokelo, a ma i 
Oroszorszag erejehez melto elodkent jelent meg 
a dlszes katalogusokban, s ami a legfontosabb: a 
Kijewel folytatott versengesbol gyozteskent ke- 
riilt ki, hiszen O-Ladoga tobb mint ketszaz ewel 
osibbnek bizonyult. Ehhez kepest masodlagossa 
valt az a kerdes, hogy mi is volt a szerepiik a nor- 
mannoknak a korai orosz allam letrehozasaban. 

De mi a helyzet valojaban? 

Tortenetileg es regeszetileg igazolt teny, hogy 
a VIII-X. szazadi Rusz teriileten leteztek olyan, a 
kesobbi varosok elodeinek tekintheto kereskedel- 
mi-kezmuves telepiilesek, amelyek kulcsszerepet 
jatszottak a „nemzetkozi” kereskedelmi utak el- 
lenorzeseben. A Rusz eszaki reszen ilyen lehetett 
6-Ladoga is. A vareg—normann skandinavok az 
O-Ladoga telepiilesen kezdettol fogva jelen voltak, 
nyomaik fellelhetok a balti-volgai kereskedelmi 


utvonal menten. A delrol ide erkezo nepcsopor- 
tok is jelentos funkciot tolthettek be a Kijevi Rusz 
letrejotteben, es a legnagyobb lelekszamu csoport 
ketseg kmil szlav volt: a Visztula-Pripjaty kornye- 
ki kozos szlav lak6helytol kelet fele vandorlok ke- 
riiltek kapcsolatba az eszakrol deli iranyba halado 
vareg-normannokkal. A teriilet hatarai allandoan 
valtoztak: a keleti es nyugati szlav csoport kozti 
„valaszutvonal” katonai osszecsapasok soran for- 
malodott, a deli hatar a Fekete-tenger es Bizanc 
fele iranyulo „kalandozasok”, valamint a szomsze- 
dos besenyo, kazar es kun torzsekkel vivott harcok 
miatt volt bizonytalan. Mindennek kovetkezteben 
a Rusz legkonnyebben eszakkeleti iranyban terjesz- 
kedhetett: itt csak gyer finnugor nyelvu lakossagot 
talaltak. Igy alakult ki a XII. szazadra a tatarjaras 
elotti Kijevi Rusz „rusz” lakossaga, meghozza sza- 
mos etnikai elem — szlav, normann—vareg, uz— 
tork—kun es kisebb finnugor csoportok — erint- 
kezesebol es fokozatos integralodasabol. A Kijevi 
Rusz tehat a keleti szlavok allama volt, lakoi on- 
magukat „russzkij”-nak neveztek, de ez nem tiszta 
„orosz” etnikai eredetet jelentett. 
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Orosz no 


„A no - a legjobb ferfi” - frta a kolto, Jevgenyij 
Jevtusenko 1961-ben, es paradox megfogalmaza- 
sa nemcsak a szoyjet korszak „asszonyisagara” er- 
venyes, hanem az orosz noisegre is. Jevtusenko azt 
mondja: az orosz no attol noies, hogy ferfiasan ke- 
meny, hogy bator, kitarto, sot ha kell vagany vagy 
epp vakmero - ha kell, elmegy geologusnak, beall 
komuvesnek. Ezt a kemeny karaktert nemcsak a 
haboru utani evtized kenyszere alakitotta ki, sot 
kovetelte meg, hanem mar korabbi tortenelmi 
szerepe erre edzette. Az orosz no helye mindig is 
a ferfi mogott volt, alarendelt helyzetben, ugyan- 
akkor a csaladot osszetarto funkcioja kialakitotta 
benne a ferfias arcelt es a hatarozottsagot is, meg 
ha ezt el is kellett fojtania. A mai orosz nok so- 
kasaga napjainkban mar nem sorsszerusegnek 
tekinti, hanem maga vdlasztja, hogy kokemeny 
akarattal epp olyan lehessen, amilyen lenni akar. 
Ha kell, a „legjobb ferfi”. 

Az orosz nok ferfias kemenysege - hogy to- 
vabb szaporitsuk a paradoxonokat - leginkabb 
abban az elszantsagban mutatkozik meg, hogy 
tudnak bajlekonyak is lenni: tudnak alkalmazkod- 
ni, es a legkiilonbozobb helyzetekre rugalmasan 
reagalni, okos kompromisszumokat kotni. Kepe- 
sek megvaltozni, „termeszetet vdltani”, ahogyan 
Bulgakov irja regenyhoserol, Margaritarol, aki 
szerelmeert elhagyja a joletet is, es szerzodest kot 
az ordoggel, hogy megtalalhassa a keresett eletet. 
Margarita mai utodai nemcsak szerelmiikert - s 














egyre gyakrabban: nem elsosorban ertiik, hanem 
sajat magukert es gyerekukert-gyerekeikert - val- 
laljak-vallaltak a legzordabb eletkoriilmenyeket, a 
legmegalazobb munkakat vagy a biiszke maganyt. 

Mig a II. vilaghaboru utan az orosz nok soka- 
saga a fronton elesett sok millio ferfi hianyaban 


volt egyediilletre karhoztatva, 1990 ota, a hirtelen 
megvaltozott gazdasagi-szellemi kornyezetben, 
maga valasztja a gyermeket egyediil nevelo vagy 
hazassagon kiviil gyermeket sziilo anya szerepet. 
Hivatalos adatok szerint 1992-ben az ujsziilottek 
17,2 szazalekat egyediilallo anya hozta vilagra, 


Istenanya - Haza-anyacska - Szupermodell 

Az Istenanya az oroszorszagi pravoszlav egyhaz es vallasi elet legnagyobb szeretettel ovezett alakja, gyo- 
nyoru ikonjai azokat is kepesek megragadni, akik szamara ez „csupan” egy kep, nem pedig, ahogy a 
pravoszlav felfogas tartja: maga a Tisztasagos Szuz Maria, Jezus Krisztus Anyja, aki vedelmez, oltalmaz 
benniinket, kozbenjar ertiink, gyogyit, csodat tesz. Lehajtott feje, keztartasa, ahogy a kis Jezust karjan 
vagy oleben tartja - mind olyan elemei az ot abrazolo ikonoknak, amelyek az egesz orosz gondolko- 
dasra oriasi hatassal voltak. A pravoszlav Maria-kultusz egy vonasa kiilonosen meghatarozpva valt: 
Maria Istensziilokent engedelmeskedett aTeremto akaratanak, s engedelmessegevel „jora fordltotta” a 
bunbeeses kovetkezmenyeit - hangzik a (700 korul keletkezett) Istenanya-himnuszban is. 

Ez az engedelmesseg az orosz asszonyok talan legfobb, valodi belso meggyozodesbol vallalt-valasz- 
tott tulajdonsaga. Az orosz allam azonban nemegyszer sajat javara forditotta ezt, legeroteljesebben epp 
a II. vilaghaboru idejen, Sztalin dontese alapjan. A sztalini propaganda a nemzeti es vallasi szimbolu- 
mokat mar a harmincas evek vegen a megujitott allamideologia alapjava tette: az Istenanya-kultuszt 
szovjet szimbolumma transzformalo Haza-anya kep szo szerint a haboru kitoresenek masnapjan szii- 
letett. 1941 junius vegen jelentek meg mindeniitt a „Haza-anyacska szofi't!” (Rogyina-maty zovjot!) 
feliratu plakatok, amelyen a voros leplet, ruhat viselo „Istenanya” egyik karjat magasba tartja, masik- 
ban a hivo szot tartalmazo iras lathato (alkotoja, Iraklij Toidze felesege arcat mintazta meg, amint der- 
medten hozza a hi'rt: „Haboru van”). Ez a plakat a kor uj ikonjava valt, s vegigkfserte az egesz szovjet 
miiveszetet. Legmonumentalisabb megformalasa a sztalingradi csata emlekere, a mai Volgogradban 
emelt I iaza-aiiyacska emlekmu (a magyar szohasznalatban ez a forma gyokerezett meg), amelyet a 
legveresebb harcok helyszinen, a Mamajev-dombon emeltek. Az 1967-ben felavatott, 85 meter magas 
szobor (Jevgenyij Vucsetics alkotasa) 51 meteres noalakja magasba emelt karjaban 33 meteres, 14 ton- 
nas kardot tart. 

A szobor modellje - akkor Volgograd legnagyobb ettermeben volt pincerno, magasrangu part- 
funkcionariusokat szolgalt ki - egy visszaemlekezesben elmondta: oriasi megtiszteltetes volt, hogy 
rola mintazzak a Haza jelkepet, de azt nem kalkulalta be, hogy meztelenul kell modellt allnia - a 
hatvanas evek elejen egy ferjes asszony szamara elkepzelhetetlen feslettseg jele volt. A munkat megis 
elvallalta (igaz, abbol nem engedett, hogy legalabb fiirdoruha lehessen rajta), mivel akkori mertek 
szerint elkepesztoen nagy osszeget, napi 3 rubelt kapott - sziilovarosaba azonban csak a 90-es evek- 
ben mert visszaterni. Mai utodait, a vilagon egyre nepszerubb es egyre keresettebb orosz szepsege- 
ket, aligba foglalkoztatjak effele aggalyok. 



1994-ben a csaladok kozel husz szazaleka az egy- 
sziilos modellhez tartozott. 

Az autonom, hatarozott, magaert kiallo no a 
mai kozepkoru orosz notarsadalom dominans sze- 
melyisegtfpusa. Nincs benniik ferfigyulolet, nincs 
benniik szikranyi irigyseg sem a harmonikus hazas- 
sagban elo (keves) notarsuk irant, nem valnak meg- 
veszekedett feministava sem, csak racionalisan elfo- 
gadjak a kialakult helyzetet, s ezen beliil probaljak 
ujra berendezni az eletiiket. „Mindig egy eros ferjre 
vagytam, aki mellett Iehetek gyenge” - mondogatja 
tobboldalas publikacios jegyzekkel rendelkezo, ket 
egyetemen tanfto baratnom, de tisztaban van vele, 
mar sosem tud gyenge lenni, szemelyisegebe „egett”, 
hogy maganak kell minden helyzetet megoldania, 
akar sajat karrierjeben, akar csaladi eleteben. 

Az orosz tomegsajto idorol idore megszavaztatja 
olvasotaborat, hogy kit tart a legsikeresebb, leggaz- 
dagabb, legnepszerubb, legszebb nonek. A „legek” 
listajat sokaig vezette Jelena Baturina, aki ingatlan- 
fejleszto birodalmaval nem csak orosz viszonyok 



kozt szamitott a legvagyonosabbnak. Am a sze- 
rencse forgando: miutan ferjet, Jurij Luzskovot, 
aki kozel husz evig volt Moszkva fopolgarmestere, 
menesztettek hivatalabol, 6 is lecsuszott a listakrol. 

A legnagyobb politikai liatalommal rendelkezo 
nonek eveken at Valentyina Matvijenkot tartot- 
tak, aki 2003-2011 kozott Petervar kormanyzoja 
es teljhatalmu ura volt. Am ot is elerte a putyini 
kaderpolitika: nemregiben levaltottak, igaz, vigasz- 
agon megkapta az orosz parlament felsohazanak 
elnoki posztjat, ami azonban inkabb szimbolikus, 
mint valodi hatalommal jaro pozicio. 

Az „alumt'nium-lady”: lgy emlegetik a gyonyo- 
ru, delies-keleties arcu, finomsagat legmagasabb 
beosztasaiban is megorzo Gulzsan Moldzsanovat, 
aki az egyik legnagyobb orosz oriasvallalatnal ne- 
hany ev alatt szedi'to karriert futott be a titkarnoi 
szektol a vezerigazgatoi posztig, amit mindenki 
egybehangzoan rendklvuli intellektusanak es noi 
pragmatizmusanak tulajdom't. A legsportosabb no 
valtozadanul a teniszcsillag Marija Sarapova, a leg- 
irigyeltebb oligardbafeleseg pedig Dasa Zsukqva, 
akinek sikeriilt elcsabltania az egyebkent addig 
harmonikus hazassagban elo, otgyermekes Roman 
Abramovicsot, a brit futballklub, a Chelsea tulajdo- 
nosat. Abramovics - sziberiai olajdollar-milliardjai- 
bol - nagyon is hasznos jegyajandekkal lepte meg 
uj nejet: berendezte neki a ma egyik legdivatosabb 
kortars mtiveszeti galeriat, a Garazst. „Dasa ment- 
segere szoljon - meselte muveszettortenesz-kurator 
baratnom -, hogy kikeri a szakmai tanacsunkat az 
iigyben, milyen programokat, kiallftasokat rendez- 
zen a babaszobdjdban”. 

Konnyu lenne mindezt azzal elintezni, hogy az 
evszazados orosz „Istenanya-kultusz” es a szoyjet 
korszak „Haza-anyacska” ideologiaja utan most, 
a media uralta vilagban torvenyszeruen a Dasa 
Zsukovak kore epiilnek a kortars noi mftoszok, 
azon lanyok es asszonyok kore, akikbol hfr lehet, 
botrany es cfmlapsztori. Am tudjuk: ez utobbi 
mftosz csak harom napig tart... 




























Ha hisziink Viktor Jerofejevnek, a posztmodern 
orosz irodalom ma mar egyre korosodo es egyre 
pocakosodo „fenegyerekenek”, akkor nemcsak a 
szovjet irodalmat temetltetjiik egyszer s minden- 
korra - ahogyan 6 tette 1989-ben, epp Magyar- 
orszagon tartott, hirhedtte valt eloadasaban -, ha- 
nem: az orosz ferfit is. „A ferfi lenyege a szabadsag, 
a becsiilet, a tulburjanzo en-kep es az erzelem. Az 
orosz ferfit azonban a szabadsagtol megfosztottak, 
a becsiiletet elvesztette, en-kepe kodde valt, erzel- 
mei pedig megsavanyodtak” - irja a magyarul is 
megjelent Ferfiak cimu konyveben. 

A veszharangot — hogy nincs „igazi orosz ferfi” 
- talan korai lenne kongatni. Bar az orosz tarsadal- 
mat a legkorabbi idoszakoktol kezdve patriarchalis, 
maszkulin tipusukent definialtak, a nok mind a po- 
litikai eletben, mind a csaladi eletben meghatarozo 
szerepet jatszottak, ha sztikre is volt szabva a moz- 
gasteriik. A kozgondolkodasban elfoglalt helyiiket 
es erejiiket viszont pontosan jelzik a legkorabbi 
hosi enekekben es nepmesekben szereplo harcias 
amazonok es a mindenre kepes bolcs, ravasz asszo- 
nyok peldadan cselekedetei. Kulturtorteneti teny 
az is, hogy az orosz nepi kulturaban Oroszorszag, 
az Oroszhon mindig is az anyakeppel azonosul- 
va jelent meg: a noi principiumhoz kapcsolodott 
nemcsak a termekenyseg, hanem a fenntarto ero 
is, mig a ferfiuhoz a destruktiv hajlam, a fektelen 
tobzodas, a kicsapongas, a politikai hatalommal 
tarsulva pedig a despotizmus. 


Orosz ferfi 









Igaz az is, hogy a szovjet korszak totalitarius 
felfogasa tovabb erositette ezt az ellentmondasos 
ferfikepet. Regi Wradokbol es fenykepekrol jol 
emlekezhet barki a harmincas, majd az otvenes 
evek nagy sportiinnepein kibontakozo kiilonos 
ferfikultusz elemeire, a ferfitest esztetikai jegyeire: 
a simara borotvalt, szinte gyerekesen artatlan arc, 
rejtett, de leplezettsegeben is tulhangsulyozott ge- 
nitaliak, szortelen, kidomborodo mellkas, szeles 
vallak. Ez a ferfi nem az agressziot volt hivatott 
kepviselni, hanem a formalhatosagot, a keple- 
kenyseget. Ez kellett a korabeli szovjet ideologi- 
anak. 

A hivatalos szovjet „testkanon” ekozben mint- 
egy elmosta a kiilonbseget a ferfias es a noies ko- 
zott - a „nemek egyenloseget” a maszkulinitas 
formalis jegyeinek eloterbe helyezesevel hirdettek, 


megpedig ugy, hogy a nonek kellett „hozzaferfia- 
sodnia” a kialakitott ideologiai sztenderdhez. Ez 
azonban ahhoz vezetett, hogy az olyan szemelyi- 
segjegyek, mint az alkotoenergia es kreativitas, a 
fiiggetlensegre es autonomiara torekves, kezdeme- 
nyezokeszseg es vallalkozokedv hatterbe kerultek, 
vagy kizarolag a nok „maganszferajaba” szorultak 
vissza. A ferfi szovjet korszakbeli nyilvanos tarsa- 
dalmi elomenetelet ezen ertekek helyett olyan tu- 
lajdonsagok tettek lehetove, mint a szendlizmus 
es a konformizmus. A vaganysag, az eredetiseg 
vagy akar nemi kockazatvallalo hajlam a szovjet 
ferfit mindjart a periferiara sodorta, legyen az a 
politikai maskent gondolkodok vagy a bunozok 
(kisstilu tolvajoktol a nagy szelhamosokig) terje- 
do vilaga. 

Tovabb bonyolitotta a helyzetet, hogy a szovjet 





ferfi elott kisgyerekkoratol felnottkoraig a „noi” 
minta allt, kezdve az 6v6n6ktol, az iskolai tani- 
tonokon at a Komszomol-szervezetek titkaraiig, 
amely minta persze, korantsem a „tiszta feminitas”, 
Itanem a fontebb emli'tett maszkulinitassal kevcrt 
noiseg kepe volt. Az elso „ferfias” terepet rend- 
szerint a katonasag jelentette, amely azonban 
egyaltalan nem szolgalhatott az egeszseges ferfias 
szocializacio kozegekenr. Epp ellenkezoleg. Osz- 
szehasonlito vizsgalatok bizonyitottak, hogy a 
sorkatonai szolgalaton beluli eroszak sehol mashol 
nem olt olyan kimeletlen format, mint Oroszor- 
szagban, s ami a legfontosabb: sehol mashol nem 
volt pelda arra, bogy a kulonbozo rangu tisztek es 
felettesek ilyen oriasi mertekben tamaszkodjanak 
a katonak kozotti „informalis” eroszakrendszerre 
a laktanyakon beluli fegyelem es feladatteljesites 


biztositasa erdekeben. Egy orosz katonai jogasz 
egy konferencian igy fogalmazott: „A sorkato- 
nak kozotti eroszak az orosz hadsereg cementje 
- egyediili osszetarto ereje”. 

Tulzas nelkiil alh'thatjuk, hogt' az az orosz fi- 
atal, akinek nem volt penze vag}' kapcsolata a 
sorkatonai szolgalat megkeriilesere, normalis, 
egeszseges ferfiszocializacio nelkiil, megkeseredett 
beletorodessel erkezik a felnottkor kiiszobere. 

A helyzetet sulyosbitja, hogy a kilencvenes 
evek elejenek robbanasszeru atalakulasa koze- 
pette rendkivul nagyra nott az apa nelkul felno- 
vo fiuk aranya. Az atmeneti korszakban az eros 
apakep hianyat minden mas modon igyekeztek 
potolni vagy kompenzalni. Ennek egyik tipikus 
formaja volt — es maradt — a legkiilonbozobb 
informalis csoportokhoz, es az ezeket iranyito 
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„tekintelyekhez” valo sodrodas vagy tudatos csat- 
lakozas, kezdve az artatlan karateklubtol a futball- 
drukker tarsasagokon at a motoros rocker banda- 
kig. A ferfiminta koveteset itt a vezervagy es az 
agresszio egyiittes kielese lielyettesitette. Az igazi 
problema akkor kezdodott, amikor e csoportokat 
a legkiilonbozobb politikai celokra kezdtek fel- 
hasznalni, legyen az szelsoseges nacionalista vagy 
xenofob iranyzat, vagy epp hatalomparti ero. 

A mai orosz tomegkultura es tomegmedia 
ferfikepe vagy nyiltan szexista, vagy azt sugallja, 
hogy az igazi ferfi kepes arra, hogy „maganyosan” 
(egyenrangu noi tars nelkiil) elerje celjat, karriert 
epitsen, vagyont szerezzen, dontson magarol, de 
legfokepp masokrol. A no - azaz, az „igazi” ferfi 
szempontjabol „igazi” no: hazias, alarendelt, intel- 
lektualisan fiiggo, masodrendu leny - legfeljebb 
csak diszlet mellette, jobb esetben nyilvanos sike- 
reiert elnyert premium, rosszabb esetben, affele 
kotelezo szocialis jarandosag. A legoptimalisabb 
persze, ha nem sulyos csaladi kotelezettseggel jaro 
feleseg funkcioban jelenik meg, hanem reprezen- 
tatfv kiserokent emeli a ferfi erteket tusarku cipo- 
ben, apro retikiillel — s nem kitaposott csizmaban, 
oriasi bevasarloszatyrokkal frusztralja. 

Tulsagosan leegyszerusito lenne azonban az orosz 
tomegkultura kozvetitette jelenkori ferfikepet azzal 
jellemezni, hogy a szovjet korszak kollektivizmusat 
cserelte fel a posztszovjet korszak fog) r asztoi kollekti- 
vizmusara, mikozben kiliagyta azokat a „civilizacios” 
lepcsofokokat, melyek a szovjet ferfit orosz ferfiva te- 
hettek volna: az igazi, sokoldalu szemelyisegge valast 
es az onidentitas megtalalasat. Ez utobbiaknak forra- 
sa viszont nem a tdmegmedia, meg a szerencsesebb 
orszagokban sem. J6 iskola kellene hozza, harmoni- 
kus csalad, tamogato munkahelyi kornyezet. Ezzel 
persze be is leptiink az ordogi korbe, amit a kozke- 
letuve valt paradoxon ir legpontosabban koriil: „Ki 
a felelos azert, hogy nincs igazi orosz ferfi? A szovjet- 
hatalom. De ki a felelos azert, hogy a szovjethatalom 
letrejott? Az orosz ferfi”. 
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Orosz csalad 


„Ha felsz a maganytol, sose nosiilj meg” - frta 
Csehov Jegyzetfuzeti ben, s tartotta is magat eh- 
hez az elvhez. Csak elete vegen hazasodott meg, 
de ez szamara valojaban a maganyos elet folytata- 
sat jeleritette: felesege, a szfneszno Olga Kltipper 
tobbnyire Moszkvaban elt, 6 pedig - mar betegen 
- jaltai nyaralojaban. Anton Pavlovics szemelyes 
tapasztalatbol tudta, miert lehetetlen a harmo- 
nikus csaladi elet kora Oroszorszagaban: harom 
Csehov-nemzedek eletideje alatt tobb szazadnyi 
valtozas zajlott le az orosz eletmodban. 

Csehov nagyapja meg jobbagy volt, de oria- 
si erofeszitessel osszegyujtott annyi penzt, hogy 
kivalthassa a csaladot a jobbagyi fuggesbol. Az 
l'ro apja igy tizenftat evesen hozzajutott a sza- 
bad elet lehetosegehez, az ervenyesiiles azonban 
nagyon keserves volt a XIX. szazadi, szigoruan 
hierarchizalt orosz videki tarsadalomban. A kis- 
polgari retegbol ugyan felkapaszkodott a keres- 
kedok harmadik rendjeig, am ez a vilag a hirtelen 
6nallova valt ferfi szamara semmilyen mintat nem 
kinalt sajat elete megszervezesehez. A patriarcha- 
lis orosz csalad — ha letezett is valaha - ekkorra 
mar teljesen szethullott. 

Az un. „patriarchalis” csalad legfobb korlatja 
a XIX. szazad vegen a vegletes zartsag volt. Mi- 
vel a hazassagkoteseket az orosz pravoszlav egyhaz 
kontrollalta, a valast a Szent Szinodusnak kellett 
engedelyeznie. A csaladi elet mindennapi normai 
alig valtoztak azota, hogy a XVI. szazadi anonim 













szerzo osszefoglalta oket az un. Domosztrojbzn 
(Hazirend): magatol ertetodo volt a gycrekclt tes- 
ti fenyitese („Biintesd a gyereket fiatalon - hogy 
gondozzon oregsegedben.”; „Ne remegjen a ke- 
zed, ha a kisdedet iitod, a botiitesbe nem hal bele, 
hanem egeszsegesebb lesz.”). A feleseg feltetel nel- 
kiili engedelmesseggel tartozott a ferjenek (amit 
a ferj parancsol, azt szeretettel es felelemmel tel- 
jesitenie kell; az asszony alkoholos italt nem ihat, 
novendegeit alkoholos itallal nem kinalgathatja, 
ferjevel mindent meg kell tanacskoznia, titokban 
meg csak nem is nassolgathat). 

Az 1917-es forradalom utan - az egyliaz sta- 
tuszanak megroppanasaval - a valast azonnal 
megkonnyitettek. Kozismertek azok az - utopi- 
kusnak bizonyult — elkepzelesek, amelyek szerint 
a szovjet rendszerben a csalad fokozatosan elveszi- 
ti korabbi fiinkciojat, es a mindennapi elet joval 
nagyobb lakokozossegekben zajlik. A huszas evek 
vegen nagyszabasu tervek kesziiltek un. kommu- 
nalakasok epitesere: ezekben a tenyernyi szobak 
csak affele halofiilkekent szolgaltak, a lakoegyse- 
gekhez konyha-fiirdoszoba nem tartozott, mivel 
az ottlakok kozos fiirdokben tisztalkodtak volna, 
kozos etkezdekben ettek volna, s a felszabadulo 
idot a kozos helyisegekben mindenfele hasznos 
kozossegi tevekenyseggel toltottek volna. Ha- 
sonlokeppen: a csaladi rabsagbol felszabadulo, 
ontudatos szovjet dolgozo no erdekeit szolgal- 
ta volna az tin. fabrika-kubnya („konyha-gyar”), 
orszagszerte egyseges halozattal (az egyik ilyen, 
Szaratovba tervezett konyha-gyar alaprajza sarlo- 
kalapacsot formalt). Ezek egyik moszkvai proto- 
tipusat a dozsolo forradalom eldtti Oroszorszag 
szimbolumat jelento etteremmel epp szemben 
epitettek fel, alagsoraban elelmiszerraktarral, ahol 
a felkesz termekek kesziiltek, a foldszinten volt a 
kenyerszeletelo, a zoldsegtisztito stb. muhely, az 
elso emeleten lehetett ebedelni, a felso szinten az 
iizemi banketteket tartottak, a teton kialakitott 
teraszon tancolhatott az uj szoyjet nemzedek. 
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Gyakorlati alkalmazhatatlansaga azonban hamar 
bebizonyosodott. 

Az utobbi evszazadok folyaman oriasit valto- 
zott a hazastarskereses es -valasztas szokasrendje is. 
Oroszorszagban mind a felso arisztokrata, mind a 
kozepnemesi csaladokban a vagyoni szempontok 
hataroztak meg a hazastars kivalasztasat. Gogol 
es Osztrovszkij darabjaibol ismeros a hazassag- 
k5zvetitok, keritok, a „haztuznezes” intezmenye, 
ahol kizarolag a sziilok dontottek a hazasulandok 
szemelyerol. A zart paraszti kozossegeken belu- 
li hazasodas meg a jobbagyfelszabaditas utan is 
fennmaradt. Egyedul a XIX. szazad kozepen meg- 
jeleno uj reteg, az ertelmiseg koreben kezdett ter- 
jedni a szabad tarsvalasztas: az ertelmisegi szalo- 
nok megjelenese ennek tagabb teret adott. Kulon 


kategoriaba tartoztak az un. vegyes rendu (azaz 
nem nemesi szarmazasu) ifjak, akik alacsonyobb 
tarsadalmi retegekbol keriiltek fovarosi hivatalok- 
ba, s elorejutasuk sokszor egyeduli lehetosege a 
„behazasodas” volt. 

Ma Oroszorszagban is az internetes tarskereses 
a legelterjedtebb. Tevhit es hamis mitosz persze 
ezzel kapcsolatban is boven akad. Tipikus kiilfoldi 
velekedes peldaul, hogy az orosz no rikftora festi a 
hajat, tobbretegnyi pudert rak az arcara, elenkvo- 
rosre ruzsozza a szajat, es kiilfoldi ferjre vadaszik. 
Teny, hogy tarskereso cegek es az orosz lanyok- 
asszonyok kiilfoldi kozvetitesere szakosodott val- 
lalatok tenykedese soran sokszor elmosodik a ha- 
tar a felesegi vagy az oromlanyi funkciok kozott. 
VIP-szolgaltat6k allnak ra az igazan jol meno 




„ferjjeloltek” levadaszasara, s — ha hinni lehet a fo- 
rumoknak - egy, a leendo nejt bokezuen eltartani 
kepes nyugati hazastarsert akar otvenezer dollart 
is elkerhetnek (az osszeg utolag is megfizetheto, 
a hozomanybol). Igazan boldog, sikeres kiilfoldi 
hazassagbol keves akad, de ha van is, az nem eleg 
erdekes, hogy a botranysajtoba bekeruljon. 

A hazassagkotes szertartasa 1917-ben kkerult 
az egyhaz privilegiumabol, s a polgari hazassagko- 
tesrol elfogadott dekretum ezutan az egyliazi es- 
kiivot mar nem tekntette jogilag ervenyes aktus- 
nak. Az egyhazi hazassagkotesi szertartas gazdag 
ceremoniajanak kompenzalasara, a polgari hazas- 
sagkotes szincsitesere szamos szokas alakult k a 
szovjet korszakban. Ezek egyike az a ma is elo tra- 
dicio, hogy a moszkvai fiatal hazasok elzarando- 
kolnak (vagy legujabban, oriasi limuzint berelve 
elhajtatnak) a Voros terre, s az ismeretlen katona 
sfrjat jelzo orok langnal emlekeznek a haboruban 


elesetteke. A legsajatosabb eskuvoi zarandok- 
hellyel Kalinyingradban (az egykori Konigsberg 
- Immanuel Kant, a nagy filozofus sziilovarosa) 
talalkoztam: itt az ifjti liazasok Kant sfrjahoz vo- 
nulnak - mit sem sejtve arrol, hogy Kant egesz 
eleteben megveszekedett agglegeny volt, akt hi- 
aba akartak a baratai szamtalanszor a nosulesre 
ravenni. 


Az oroszok tenyleg annyian vannak, 
mint az oroszok? 

Nem eppen. A sziiletesek szama - nehany 
eszak-kaukazusi nepcsoport kvetelevel - az 
Oroszorszagban elo osszes etnikum kore- 
ben csokken. Ez szamos okkal magyaraz- 
hato. Az egyik: Oroszorszagban a haboru 
utan nem volt olyan merteku sziiletesszam- 
novekedes, amely a ’90-es evekben masod- 
lagos novekedeshez vezetett volna; a masik: 
egyre erosebben erezteti hatasat a nagy ipari, 
korzetek, katonai letesitmenyek kornyezet- 
karosfto hatasa; a harmadik: a posztszovjet 
korszakban radikalisan romlott a lakossag 
egeszsegi allapota. Mindezt pedig a gazda- 
sagi visszaeses is tetezi. 

Pesszimista joslatokat olvasni a j6vore 
nezve is. Az orosz gazdasag, a 2007-es olaj- 
boom utan lefele csuszik, viharos utemben 
eli fel keszleteit, s ennek egyik kovetkezme- 
nye az is, hogy a szuletesek szama huszonot 
szazalekkal esett vissza a 2008-as posztszovr 
jet korszakbeli csucs ota, a munkanelkiili- 
segi rata egyes regiokban tizenhat szazalek 
fole kuszik, s az oroszorszagi polgarok mil- 
lioi - kulonosen a fiatal szakemberek - a la- 
bukkal szavaznak: aradnak Nyugat-Europa 
meg Amerika fele munkat vallalni, megel- 
hetest keresni. 
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Etnikumok es 
koztarsasagok 


Szabadsag vagy halal! - ez a clme az 1991 -ben kiki- 
altott, de nemzetkozileg soha el nem ismert szepa- 
ratista Csecsen Koztarsasag, Icskeria himnuszanak, 
amelynek kezdosorai szerint a „csecsenek akkor 
sziilettek, amikor a farkas kolykezett, oroszlanbo- 
ges mellett kaptak a neviiket, anyjuk sasfeszekben 
szoptatta, apjuk szakado esoben tanftotta lovat 
megfekezni oket”. Ez az ondefinlcio, amelynek 
minden egyes eleme a korlatozhatatlan vadsagra, 
nyers erore utal, igen neliezen egyeztetheto ossze a 
modern allamisag barmilyen intezmenyevel. Mint 
a Szovjetunio felbomlasa utani ket evtized mutatja, 
idaig ez nem is sikeriilt, raadasul az iszlam fitnda- 
mentalizmus szelsoseges valtozatainak megjelene- 
sevel uj konfliktusok tortek felszinre. Es Csecsen- 
fold csak egy azon koztarsasagok es iij jogalanyok 
koztil, amelyeknek foderatfi vagy regionalis integ- 
ralasat az uj orosz allamnak meg kell oldania. 

A kialakulo uj orosz allamnak 1991-tol a 
szovjet mult es az orosz birodalom oroksegevel 
egyarant szembe kellett neznie. A szoyjet allam 
egyebek mellett arra epiilt, hogy nyomas alatt 
tartotta a tobbnyire termeszetes hatarok ellene- 
ben kozigazgatasi „gettokba” terelt, s csak kisebb 
reszben eredeti lakohelyen hagyott kiilonbozo 
etnikai csoportokat. Az Orosz Birodalom etni- 
kai politikaja pedig azt kovette, hogy a periferian 
hagyva szoros kontrollt gyakorolt a fokozatosan 
az imperiumboz csatolt teriileteken, lgy biztosftva 
Oroszorszag fokent deli es delnyugati kijaratait es 






hatarvidekeit. Az Orosz Birodalom es a Szovjet- 
unio tehat egyarant eUentmondasos etnikai ter- 
kepet hagyott orokiil, s az uj orosz allam egyikhez 
sem tudott visszanyulni, mivel mindketto folyta- 
tasa eletveszelyt jelentett volna. Kulonosen a szov- 
jet oroksege: az orosz nyelv altalanos hasznalata, 
es a pravoszlav egyliaznak a hivatalos ateizmus 
ellenere is ervenyesiil6, szinte kizarolagos vallasi 
monopoliuma biztositott ugyan egyfajta mester- 
seges etnikai homogenitast, ez azonban csupan 
elfedte a problemakat. 1990 utan a nyelvi kiilon- 
bozoseg es a helyi szuverenitas kikiizdese egymas- 
sal parhuzamos, vagy egyiittes, egymast erosito 
mozgalmakat inditott az orszag teriileten ekkor 
elo kb. szazharminc nemzetiseg koreben. 


A harom fo szlav nemzetiseg (oroszok, ukra- 
nok, beloruszok) a nepesseg csaknem nyolcvanot 
szazalekat teszi ki, amelybol az ukranok mindosz- 
sze harom szazalekot, a beloruszok kevesebb mint 
egy szazalekot alkotnak. A tobbi nep szigetsze- 
ruen szetszorva talalhato az orszagban. A kauka- 
zusi csoport hozzavetoleg harminc alcsoportja - 
koztiik az adigej, a csecsen, a cserkesz, az ingus 
es a kabardin - a kaukazusi hegyeket lakja. Az 
Eszak-Kaukazus nyolc koztarsasaganak tersege 
regota az orosz tortenelem egyik legforrongobb 
teriilete. A kaukazusi hegyi nepek elodei evezre- 
dek ota itt elnek, kozelmultjuk tortenete azonban 
kiilonfelekeppen alakult. A Csecsen-Ingus Auto- 
nom Teriiletet Sztalin 1934-ben hozta letre, ket, 


Szappanteszt 

2010. marcius vegen kora reggel kitarto telefoncsonges ebresztett: „Jol vannak a gyerekeid?” - „Per- 
sze, tegnap este beszeltem veluk” - valaszoltam az akkor Moszkvaban tanulo egyetemista gyereke- 
imert aggodo baratunknak. Meg nem tudtam, mi tortent: a moszkvai metro legforgalmasabb vo- 
nalan, amelyet ok is allandoan hasznaltak, terrorcselekmeny tortent: a Lubjanka teren es a Kultura 
park metromegallonal negyven ember eletet oltotta ki a dagesztani ongyilkos merenylok bombaja. 
Nehany honappal kesobb a domogyedovoi repter csarnokaban robbant bomba, megint csak tucat- 
nyi aldozattal. S akkor meg nem emlitettuk a Dubrovka Kulturhaz Nord-Ost cimu musicaljenek 
eloadasara behatolo csecsenek veres merenyletenek aldozatait, sem az 1999-ben robbantasos me- 
renylet miatt osszeomlott toronyhaz romjai alatt maradt embereket. 

Az egymas utan sorjazo esetek hallatan ohatatlanul felmeriil a kerdes: eleg hatekony-e Oroszor- 
szagban a terroristak elleni vedekezes? A regi KGB-s anekdota szerint, ha valahol valakit fel akarnak 
tartoztatni, tegyenek oda egy sorompot, vagy allitsanak oda egy ertelmes ornagyot. Az utobbi evek 
peldai azonban azt igazoljak, hogy ha ertelmes ornagy meg akad is, hiaba rendelik ot a legmoder- 
nebb femdetektoros kapuk melle, ha nem kap vilagos parancsot, hogy mit es kit is kell ellenoriznie. 
Szamos alkalommal latni: mig a kaukazusi arcuak igazolvanyaval van elfoglalva az egyik or, bo- 
rondjiiket ellenorzi a masik, a potencialis merenylok sokasaga haladhat akadalytalanul tovabb. Egy 
civil jogvedo csoport ket tagja a legutobbi metrorobbantas utan affele tesztkent, tavolsagi buszon 
megtette ugyanazt az utat Dagesztan fovarosa, Mahacskala es Moszkva kozott, amelyen az ongyilkos 
merenylo „fekete ozvegyek” is vegighaladtak. Utjuk soran mososzappannal helyettesitettek a trotilt, 
boven megrakva vele hatizsakjukat. Kaukazusi arcuk miatt ugyan tizenhatszor ellenoriztek oket 
utkozben, am a mososzappan egyik alkalommal sem akadt fenn az ellenorzesen. 










korabban onallo terseg egyesftesevel. A csecsenek 
mar a XVII. szazadban attertek az iszlam hitre, 
az ingusok pedig a XIX. szazadra - a szovjet kor- 
szak azonban kimeletleniil kiirtotta vallasi intez- 
menyeiket. 1944-ben, a kollektiv btinosseg - a 
nemetekkel valo kollaboralas - vadjaval gyakor- 
latilag az osszes itt elot kitelepitettek, fokent Ko- 
zep-Azsiaba. 1957-tol fokozatosan terhettek visz- 
sza eredeti otthonukba, s hamar ujra magukra ta- 
laltak: 1989-re a kozos koztarsasag nepessegenek 


hatvanhat szazalekat alkottak: szetvalasuk idejen 
kb. hetszazhatvanezer csecsen es szazhetvenezer 
ingus kerult az onallo koztarsasagokba, s mind- 
ket tarsadalom hihetetlen gyors nepesedesnek 
indult. A Csecsen Koztarsasag mar 1991-ben 
kikialtotta fiiggetlenseget es Oroszorszagtol valo 
elszakadasat, az ingusok viszont nem valtak ki az 
Oroszorszagi Foderaciobol, hanem annakreszekent 
alakitottak meg koztarsasagukat (fovarosa Nazrany). 
1994 decembereben az szovetsegi erok bevonultak 



Groznijba, a csecsen fovarosba, hogy visszatereljek 
Moszkya politikai ellenorzese ala az engedetlen 
Csecsen Koztarsasagot. Az 1996 oszeig tarto elso 
csecsen haboru - szamos allltas szerint - nagyon 
is jol jott a volt szovjet fegyverarzenalnak „piacot” 
kereso legfelso orosz katonai elitnek, a politikai 
elit pedig a liatalom megszerzese kozben jatszhat- 
ta ki az un. „csecsen kartyat”. Raadasul az olajban 
gazdag Csecsenfold nelkiilozhetetlen del-nyugat 
iranyu korridort kepez Oroszorszag szamara nyu- 
gaton Ukrajnahoz es a Fekete-tengerhez, delen 
Gruziahoz es Azerbajdzsanhoz, keleten a Kaszpi- 
tengerhez es Kazahsztanhoz - osszessegeben pedig 
a Kozel-Kelethez. 


Az energia- es kommunikacios forrasok birtok- 
lasa hihetetleniil felertekelte az egesz kaukazusi te- 
riiletet, ugyanakkor az etnikai-nyelvi heterogenitas 
(csak Dagesztan teriileten harminc etnikai es nyelvi 
kozosseg el), a hegyi eletmod, a torzsi tarsadalom to- 
vabbelese, az iszlam szelsoseges iranyainak jelenlete, 
a tersegen keresztiilhalado kabitoszerutak es a Gru- 
ziaval fennallo konfliktus politikailag gyakorlatilag 
ellen6rizhetetlenne teszik a terseget. A tapasztalat, 
hogy milyen aron es mennyi ido alatt tudta a cari 
Orosz Birodalom alarendelt helyzetbe hozni az itt 
elo nemzetisegeket, nem mutat pozitiv kilatasokat. 

A terseg tovabbra is az allando, kiszamithatat- 
lan terrorakciok forrasa. 
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„Otszazezer ingus gyujt gyertyat estefele” — enekli 
a nepszeru ingus egyiittes, az LNK ket enekese 
legujabb albumukon. Umar es Amur ugyan az- 
ota, hogy 2006-ban egy kis moszkyai klubban 
hallottam oket, igencsak eltavolodott az autenti- 
kus es radikalis alternativ etnozenetol az esztrad 
mufaj iranyaba, de a szandekuk mit sem valto- 
zott. A ket fiu vallaltan tomegpolitikai hatast akar 
elerni, meghozza bekelteto misszioval, s e celbol 
nem riadnak vissza a korabbi nyers szovegek es 
dallamok mar-mar hazafias athangolasatol sem. 
„Batyjainknak ajanljuk ezt a lemezt, a hetvenes- 
nyolcvanas evek nemzedekenek, akik szeles kari- 
maju kalapokban, hosszu kesekkel jartak Groznij 
es Nazrany utcait, tudtak, mi az igazi ferfibaratsag, 
mi a vagany huliganromantika” - mondjak, arra 
szamitva, bogy ez a nosztalgia segrt az ingusoknak 
(„es az osszes kaukazusinak”), hogy visszatalalja- 
nak igazi enjiildroz. Igazi enjiiket, valodi arcukat 
szerintiik azert vesztettek el, mert „a love es az 
ereny parbajabol a gonosz keriilt ki gyoztesen”. 
Umar es Amur nyiltan is, 6nironiaval is vallalja 
igazi arcat, egyiittesiik rovidftett neve (LKN - 
„lico kavkazszkoj nacionalnosztyi”) oroszrol szo 
szerint leforditva azt jelenti: „Kaukazusi nemzeti- 
segu arc/szemely”. 

Marpedig ez a kifejezes az utobbi ket evti- 
zedben Oroszorszag-szerte — latszolagos politikai 
korrektsege ellenere - a legbecsmerlobb megneve- 
zesse valt: „kaukazusi arcunak” titulalnak minden 













delrol jott „idegent”, legyen az gruz, csecsen, ta- 
dzsik vagy epp ingus. Nemreg pattant ki a bot- 
rany a Scsukin szinitanodaban, mert egy tehet- 
seges ingus fiut vegig sem hallgattak a felvetelin, 
mivel a bizottsag elnoke kijelentette: „kaukdzusi 
arcut ugysem vesziink fel”. 2011 elejen az Allami 
Dumaban torvenytervezet kesziilt, hogy e minosi- 
tes nyilvanos hasznalata biintetlieto legyen, miu- 
tan a moszkvai Manyezs teren ismet kemeny ide- 
genellenes atrocitasokra, a Kijevi palyaudvarnal 
pogrommal hataros akciokra keriilt sor. Ugyan 
2004-ben szoba keriilt egy hasonlo torveny elfo- 
gadasa, de most mar a penzbiintetes merteket is 
megjeloltek: akar 50 000 rubelt is fizetnie kell an- 
nak a sajtotermeknek, amely e lekezelo minositest 
hasznalja. A folyamat azonban itt ismet elakadt. 
A hiradasokban tovabbra is lepten-nyomon olvas- 
ni a „kaukazusi pofa” kifejezest, mikozben azzal 
vegkepp nem torodnek, melyik kaukazusi nemze- 
tisegrol is van szo, az ott elo tobb mint szaz koziil. 

Ez a minosites azonban nyilvanvaloan nem 
pontos leiraskent, hanem az „idegenek” elleni in- 
dulat kifejezesekent funkcional, mikent a mintaja- 
ul szolgalo szovjet kifejezes is: „zsido nemzetisegii 
arc” - ezzel belyegeztek meg a szovjet korszakban, 
a hivatalosan gerjesztett antiszemitizmus idejen a 
zsidokat. Ahogyan akkortajt az egyszeru „zsido” 
megnevezesrol ugy veltek, hogy nem kozvetiti 
kellokeppen a zsidok ellen iranyulo indulatot, sot 
gyuloletet; ugy az egyszerti „kaukazusi” megneve- 
zes helyett is a hatvanyozottan negativ valtozatot 
kezdtek hasznalni. Raadasul, a „kaukazusi” csak 
a szarmazasi helyre utal, nem nemzetisegnev, lgy 
akik alkalmazzak, nem is feltetleniil torodnek az- 
zal, hogy tenyleg a Kaukazusbol szarmazik-e az, 
akire raaggatjak. Feloliik lehet akar kozep-azsiai, 
tadzsik vagy iizbeg is. A lenyeg, hogy sotet arcu, 
s minden buntettre kesz. Szemben „veliink”, a 
„szlavokkal”. Nem veletlen, hogy ilyen lakasfur- 
deteseket latok a moszkvai utcan kituzve: „kiza- 
rolag szlav nemzetisegu arcu berlovel targyalok”, 






vagy az interneten lgy ajanlja valaki a szolgalatait: 
„garantaltan szlav nemzetisegu arcu diaklany”. 

Azok a „kaukazusiak”, akik ket evtizeddel ez- 
elott meg sajat fovarosukba, sajat orszaguk lako- 
jakent jottek, most a leginkabb megvetett idegen- 
kent erkeznek, akkor is, ha egyebkent tovabbra 
is „sajat” orszagukban, az Oroszorszagi Foderacio 
valamelyik deli koztarsasagaban elnek. A „sajat” es 
„idegen” ilyen eles megkiilonbozteteset latva nem 
meglepo, hogy a kozvelemeny orommel iidvozol 
minden olyan intezkedest, amely neheziti a belso 
vandorlas (az „immigracio”) folyamatat. 

Oroszorszagban tudomanyosan vizsgaljak, 
hogy mikent lehetne integralni a nagyvarosokba 
erkezo belso bevandorlokat, ahelyett, hogy affele 
gettokba, enklavekba szoritva elszigetelnek oket, 
megteremtve ezzel az alapot a kozos btinelkove- 
teshez, szervezett btinozeshez. Yannak azonban 


olyan megkozelitesek is, amelyek szerint nincs 
semmifele veszelye annak, ha a bevandorlok 
sajat szocialis-kulturalis szokasrendjiiket meg- 
orizve, kompakt modon telepednek meg (igaz, 
erre sem Moszkva, sem Petervar nem ad fizikai 
lehetoseget). Sot, idorol idore olvasni az orosz 
sajtoban olyan velemenyt, hogy milyen jo len- 
ne, ha - nyugati nagyvarosok mintajara - kiilon 
utcat kapna az egyes etnikumok gasztronomiaja, 
saurmat, ingus sajtos lepenyt vagy epp friss iizbeg 
plovot arulo bodekkal. Az erem masik oldala ter- 
meszetesen az, hogy az ideerkezok hajlandoak-e 
integralodni, vagy tovabbra is sajat kozossegiikre 
korlatozodva akarnak elni. A vizsgalatok szerint 
az allando attelepiilesre kesziilo magasabb jove- 
delmuek kezdettol fogva igyekeznek elvegyiilni a 
helyiekkel, az idoleges penzkereseti cellal erkezok 
azonban nem. 





Posztmodern pogrom? 

„Szpartak-drukkert oltek a »kaukazusi arcuak«”, „Szpartak-drukker provokalta a verekedest, a mi- 
eink csak vedekeztek” - a torteneseket mindket fel maskent mondja el, s hogy mi is tortent valoja- 
ban, nehezen rekonstrualhato. Ami teny: 2010. nyaran a Rosszija-2 tevecsatorna huszonharom eves 
rendezoasszisztenset egyetlen kesszurassal megolte egy csecsen fiu, ugyanezen ev december 6-an egy 
huszonnyolc eves foldmernokot lott le egy Dagesztanbol szarmazo csoport tagja. Mindket aldozat a 
Szpartak drukkere, de egyik gyilkossagnak sincs koze kozvetleniil a futballhoz (nem merkozes utan, 
nem stadionok kozeleben tortentek), es „etnikai konfliktus” sem allt a hatteriikben. 

2010. december 11-en a moszkvai Manyezs teren (a Kreml mellett) megis kb. otezer futball- 
drukker es szelsoseges nacionalista tiintetett „kaukazusi tisztogatast” kovetelve, majd, miutan az 
interneten elterjedt, hogy a „kaukazusiak” december 15-re tervezik a megtorlo ellenakciot a Kijevi 
palyaudvar melletti Europa bevasarlokozpontban, tomegestiil gyultek ide a tobbsegeben tizennegy- 
tizenhat eves kamaszok. Kozben videken is demonstraciok indultak: „Rosztov az oroszoke” plaka- 
tokkal masfroztak a del-orosz nagyvarosban, miutan a helyi egyetemi kollegium orosz diakjat egy 
ingus evfolyamtarsaverte meg annyira, hogy afiuakorhazban elhunyt. 

A decemberi esemenyekben husz ev felgyiilemlett fesziiltsege manifesztalodott - a fanatikus 
drukkerek es szelsoseges nacionalistak egymashoz igen kozel allo, sok esetben keveredo „szubkul- 
turaja” ezuttal joval nagyobb tomegekben vonzotta azokat az iranyt vesztett vagy helyiiket kereso 
kamaszokat, akiket nem feltetleniil a „kaukazusiakkal szembeni gyulolet”, hanem az agresszio kiele- 
senek lehetosege sodort a helyszmre. A „tudatos” lazadok kozott nagy szamban voltak olyanok is, 
akiket vagy a rendori eroszak megnyilvanulasa kesztetett tiltakozasra, vagy a rendori korrupcio fu- 
totuzkent terjedo hfre (gazdag „dagak” - dagesztaniak - kenopenze reven keriilhettek szabadlabra a 
tomegverekedes gyanusftottjai). A pogromveszely ugyan nem mult el, de Oroszorszagban nagyobb 
veszely a politikai tiltakozas civil es civilizalt formajanak hianya. 


Es itt egy kiilonos paradoxonra figyelt fel a 
kutatas: a moszkvai mindennapi elet es kozgon- 
dolkodas az integracio kereteiil csak egyetlen ka- 
tegoriat kfnal a bevandorlok szamara, megpedig 
a mar emlegetett „kaukazusi arcut”. A „kaukazusi 
arcu” az egyediili rubrika, ahova mondjuk az azer- 
bajdzsani vagy a tadzsik is befrhatja magat abbol 
a celbol, hogy „moszkvainak” tartsak, mivel mas 
atmeneti minosftes, amelynek reven azerbajdzsa- 
nibol tenyleg moszkvaiva valhat, nem letezik. 

Marpedig ha egy Moszkvaba erkezo azeri ugy 
akar elni, „mint minden moszkvai”, akkor sajat 
magat is ugy kell kezelnie, mint ahogy mindenki 


kezeli: „kaukazusi arcunak”. Ha el akar kuloniilni 
korabbi honfitarsaitol, az azeriektol, akkor nem 
is nevezheti magat azerinek. Egeszen sajatos, „on- 
kentes-kenyszeru” elkiiloniiles alakul fgy ki: sajat 
befogaddsa erdekeben - elfogadva a helyi min- 
dennapi velekedes kitermelte kategoriat — onkent 
magara olti a „kaukazusi arcu” maszkjat, mert 
csak ebben a maszkban fogjak „moszkvainak” 
tekinteni. „Elfogadom, hogy kaukdzusi arcunak 
titulaljanak, annak erdekeben, hogy moszkvai le- 
liessek.” Az integracio e paradox formaja egeszen 
uj jelenseg az utobbi evek posztszovjet tarsada- 
lom-lelektanaban. 











CHR/ 


h?j 

o 

ffl 


Azorosz 
allam jolkepoi 

„De nehez vagy, Monomah koronaja!” - sohajt 
Borisz Godunov Puskin dramajaban, s e szalloige- 
ve valt mondatot hasznaljak az orosz mindennapi 
nyelvben azota is, ha sulyos felelosseggel, erofeszi- 
tessel jaro feladatrol van szo. Igaz, az orosz erede- 
tiben e nagyfejedelmi jelkepet „Monomah sapka- 
janak” nevezik, s valljuk meg, valoban sokkal in- 
kabb hasonlit e tortenelmi regalia egy, a fejbubot 
takaro sapkara, mint koronara. 

A Monomah-sapkaval elsokent a moszkvai 
nagyfejedelmet, III. Ivant koronaztak meg, aki 
1485-ben vette fel az „Egesz Rusz Uralkodoja” 
clmet, es az 1547-ben megkoronazott IV. Ivan 
(Rettegett Ivan) volt az elso, aki mar az „Egesz 
Rusz Carja” cimmel viselhette. A Moszkvai Nagy- 
fejedelemseg l'gy szimbolikusan is (1263-1547) 
vegrehajtotta a ruszok egysegesiteset. Ehhez az 
az allamhatalmi ideologia is kellett, mely szerint 
III. Ivan uralma Istentol valo es kozvetlen foly- 
tonossagu a bizanci csaszarokeval (ennek resze 
volt az a legenda is, miszerint a Monomah-sapkat 
maga a bizanci csaszar, IX. Konstantin Monomah 
ajandekozta oda). Ez az ideologia a „Moszkva — 
Harmadik Roma” elmeletben csucsosodott ki, 
azt hangsulyozva, hogy az elesett Roma es Bizanc 
utan az ortodox (pravoszlav) vilag vezeto hatalma 
egyediil, es egyszer s mindenkorra: Moszkva. 

A Monomah-sapka igen sulyos darab: tobb 
mint hatszaz grammos, nyolc aranylemez- 
bol kesziilt, igazgyongyokkel, rubinnal es mas 















































cLragak6vekkel dfszftettek, cobolyprem szege- 
lyezte, a kereszt azonban csak a kesobbi valtoza- 
taira kerult ra. Jellemzo epizod, hogy 2002-ben, 
Vlagyimir Putyin elnok (a nepnyelvben: Vovka) 
otvenedik szuletesnapjara nehany neves orosz 
ekszeresz osszeallt, es elkeszitette a Monomah- 
sapka megszolalasig hu masolatat. A vegen per- 
sze, a nagy mediavisszhanggal ldsert vitak utan, 


legfeljebb egy aktuaUs PR-akcio tartozekakent olt 
sisapkat, vedosisakot. (Mas kerdes, hogy az 6 arc- 
kepe mindenfele sapkakon megjelenik, legujab- 
ban a szaunasapkakat ekesitik Putyin-portreval.) 

A Monomah-sapkaval egy idoben lett az orosz 
allamisag masik kulcsfontossagu jelkepe a ketfe- 
jti, koronas sas (1497). Hogy miert epp sas 
- es miert epp ketfeju? Kezenfekvo lenne a 


:jii sas a szlav es oorosz ornamentikaban is. 
Mas verzio szerint a korabeli orosz ct'mei 
az 1442-ben bevezetett nemet-romai 
'jff'bfc., birodalmi ketfeju sasra utal, s a 
M°szkvai Rusz hatalmanak 


korre 


s az otvenezer dollarra becsiilt darab 
jotekonysagi celra ajanlottak fel. Puty: 
maga - tul azon, hogy megiscsak 
egy koztarsasagi allamforma- 
ban mukodo foderacio elno- 
ke volt akkor, nem pedig 
monarcba - egycbkent 
is nagyon ritkan . 
bord fcjfedot, ezzel j|§5| 
is „civir mivol- sp 
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szimbolumait (a szovjet allam kivetelevel): a pajzs 
piros es a ketfejti sasok arany szfne a XV-XVIL 
szazadi „Moszk6viaval” valo folytonossagot jel- 
zi, mig a sasok fejen levo ket kisebb, s a folottiik 
levo nagyobb korona harmasa a Nagy Petert ko- 
veto idoszakkal valo tortenelmi kozossegre utal, 
ugyanakkor - a hivatalos ertelmezes szerint - az 
Oroszorszagi Foderacio es jogalanyainak szuve- 
renitasat szimbolizaljak, a jogar es orszagalma a 
ketfeju sas karmaban pedig az allamhatalmat es 
az egyseges allamot. A sas mellen levo sarkanyolo 
lovag a haza vedelmenek tradicionalis kepe, egy- 
uttal Moszkva clmere is. 

A feher-kek-voros orosz zaszlo szimbolikaja 
joval egyszerubb. I. Peter vezette be, aki e teren 
is az europai hagyomanyokhoz kivanta igazftani 
az Orosz Imperium szokasrendjet. Peter vegiil a 
bekes cellal kozlekedo orosz kereskedelmi hajok 
feher-kek-voros zaszlojat valasztotta, amelyben a 
feher a tisztasag es kotelessegtudat, a kek a huseg 


es szeretet, a voros pedig az ero es nagylelkuseg szi- 
ne. Az orosz trikolor szfnosszeallMsat csak I. Mik- 
los valtoztatta meg: a fekete-sarga-voros szmekkel 
a zaszlot az orosz cimerhez kfvanta kapcsolni, de 
uralkodasa utan ujra visszaallftottak az eredeti ha- 
rom szint, s ez maradt ervenyben egeszen az 1917- 
es forradalomig. A voros zaszlot az 1991. augusz- 
tus 21-en elbukott puccskiserlet utan mindjart 
masnap torvenyen kiviil helyeztek, s ujbol a forra- 
dalom elotti zaszlo valt a hivatalossa (azota augusz- 
tus 22-e az orosz zaszlo napja). Szimbolikajanak 
mai olvasata azonban nemileg modosult tortenel- 
mi elodjehez kepest: a feher az erkolcsi tisztasag es 
az 6r6kkevalosag szlne; a kek az igazsag, valamint 
Oroszorszag vedoszentje, az Istenanya szlne; a vo- 
ros pedig az eroe es az elete. A harom szfn egyiit- 
tes jelentese tehat: az „Elet Orokkevalo Szuzany- 
ja” - azaz, az orosz trikolor nem mas, mint egy 
absztrakt ikon, amelyben lathatadanul jelen van a 
kisded Jezust oleben tarto Istenanya. 


Himnuszpolitika 


Idos orosz ertelmisegi ismeroseim meseltek, hogy amikor Bulgakov Turbinek napjai cimu darabjat 
a ’20-as evekben Moszkvaban bemutattak, a szinpadon felhangzo cari himnusz hangjaira az egesz 
kozonseg felallt, es konnyezve enekelte egyiitt a szi'neszekkel az Orosz Birodalom himnuszat: „Isten, 
ovd a cart”. Arrol nem szol a legenda, hogyan reagalt erre Sztalin, aki maga is tizenharomszor latta 
a szindarabot. Maga a cari himnusz 1833-ban sziiletett, Zsukovszkij verse alapjan, s az 1917-es 
februari forradalomig volt allami himnusz. 

Az ideiglenes kormany alatt atmenctileg a Marseillaise oroszra forditott szoveget enekeltek him- 
nuszkent, 1918-tol az Internacionalet. Igazi „sajat” himnuszt a Szoyjetunio csak 1944-ben kapott. 
Eredeti valtozatat Alekszandr Alekszandrov szerezte, Lebegyev-Kumacs versere, amelyet eloszor 
1935-ben enekeltek a sztahanovistak elso kongresszusan a hfres-hirhedtte valt refrennel: „Jobb lett 
az elet, vidamabb lett az elet”. 1939-ben, a szovjet bolsevik part XVHI. kongresszusara ujabb valto- 
zattal alltak elo, amely a „Lenin partja, Sztalin partja” refrennel azonnal a part himnusza, valojaban 
Sztalin dicshimnusza lett („Te, ki az aljas arulok rothadek hadat rettenthctetleniil felresoprod” - 
mondja a szoveg egyebek kozt). Tegyiik hozza, hivatalos himnuszkent meg mindig az Internaciond- 
le mukodott, meg akkor is, amikor Sztalin eros kezzel foloszlatta a Kommunista Internacionalet. 
1943-ban Alekszandrov kicsit atpofozta a zenet, mely uj szoveget is kapott, Szergej Mihalkov szerze- 
menyet. E valtozat ugyancsak tartalmazott egy kesobb feledesre l'telt, hires-hirhedt sort: „Sztalin ne- 
velt benniinket husegre a nephez”. Ezt a szoveget nem helyeztek hatalyon ldvul akkor sem, amikor 
mar a sztalini szemelyi kultuszt Hruscsov reg lelcplezte, csak epp nem enekeltek: igy tortenhetett,. 
hogy Gagarint szoveg nelkuli szovjet himnusszal bocsatottak az urbe, a gyoztes olimpikonok tisz- 
teletere is csupan Alekszandrov zeneje mellett vontak fel a szoyjet lobogot. Szergej Mihalkov csak 
1977-ben kapott megbi'zast arra, hogy gyomlalja ki a szovegbol Sztalin emliteseit es egyeb anakro- 
nizmusokat - amit el is vegzett. 

A Szovjetunio felbomlasakor a szoyjet himnusz is muzeumi darabba lett - legalabbis egy ido- 
re, s Oroszorszag nem hivatalos himnuszava egy Glinka-dallamot valasztottak, egyelore ugyancsak 
szoveg nelkiil, s bar idokozben szamtalan szovcgvaltozata szuletett, egyik sem valt sem kozismertte, 
sem hivatalossa. Igy tertek vissza 2000-ben ujra Alekszandrov 1944-es himnuszdallamahoz. A don- 
tes oriasi vitat valtott ki, kulonosen a liberalis ertelmiseg koreben, allaspontjukat azonban - hogy 
e himnusszal az uj orosz allam a szoyjettel vallal kozosseget — nem osztotta a kozvelemeny, s ezt a 
hivatalos ideologia ervekkel is megalapozta. A szovjet himnusz eszerint 1944-ben eppenseggel a 
„parttalan” interaacionalizmussal szakitva, a nemzeti allamisag jelkepekent sziiletett, s nemcsak, sot 
nem elsosorban a terrorral azonosult, hanem az orosz nep hosiessegevel, kulonosen a haboru alatt 
vallalt aldozataival. Szergej Mihalkov — immar gyakorlott himnusz-sz6vegirokent — harmadszor is 
nekifogott a mar ismert feladatnak, s az uj allami ideologianak megfeleloen a sokak szamara meg 
emlekezetes „Szovetsegbe forrt szabad koztarsasagok / a Nagy Oroszorszag kovacsolta frigy... ” kez- 
dosorokat atirta a 2001-ben elfogadott, immar hivatalos orosz himnuszra (szo szerinti fordMsban): 
„Oroszorszag, a mi szent allamhatalmunk / Oroszorszag, a mi szeretett orszagunk...” 









Moszkva es 
Petemr 
a ket fovaros 

Ha vonattal utazunk Budapestrol Moszkvaba, ak- 
kor a 36 oras ut vegen a moszkvai Kijevi palyaud- 
varra erkeziink. Ennyi ido alatt a halokocsi-kise- 
ro/no („provodnyica”) tobbszor megtoltotte tea- 
val ciradas pohartartoba („podsztavka”) illesztett 
poharunkat, rutinszertien veszekedett, hogy miert 
rakjuk fel a labunkat a szemkozti iilesre, vagy mi- 
ert nem szuszakoljuk be a csomagunkat az iiles 
ala. Egyszoval, zsembesen, gyurotten szallunk ki 
a zsiifolt palyaudvaron, amelynek megepiteserol 
1912-ben hataroztak a borogyinoi csata emlekere. 
Eredetileg Brjanszki palyaudvarnak neveztek, mai 
nevet 1934-ben kapta abbol az alkalombol, hogy 
az ukran minisztertanacs athelyezte az ukran fova- 
rost Harkovbol Kijevbe. 

A tomeg - tobbnyire a megszokott rozsaszin- 
kek-feher kockas oriasi es tomott viaszosvaszon 
szatyorral - kisodor benniinket a palyaudvar elot- 
ti terre, amely mara teljesen elvesztette terszeriise- 
get: a kozepere emelt Europa Kereskedelmi Koz- 
pont (plaza) uralja. Az atlathatatlanul kusza terrol 
szamtalan busz, troli, iranytaxi („marsrutka”) es 
magantaxi indul, de ezekre vagy alig lehet folfer- 
ni, vagy nem is erdemes az allando moszkvai dugo 
miatt. Bar sokan a metrot nevezik Hadesz szov- 
jet birodalmanak, az igazi orvenylo pokol a fold 
alol folemelkedve, a Komszomolszkaja teren, azaz 
a „Harom palyaudvar teren” („Trjohvokzalnaja 
ploscsagy”) var benniinket. 

De elobb Hadesz moszkvai birodalmarol! 








A metro epftese egybeesett a huszas-harmincas 
evek egyhazellenes kampanyanak legradikalisabb 
szakaszaval, a nagy templomrombolasok idejevel. 
A Kreml toszomszedsagaban, a hires Arbat teren 
nyilt meg 1935-ben a moszkvai metro egyik legel- 
so allomasanak otagu csillagot formazo epiilete — 
epitesehez az Arbat teren levo, lerombolt Tyihon 
templom kovet hasznaltak fel. Es mindez nem 
egyszeruen gyakorlati-technikai kerdes, hanem 
kemeny ideologiai elhatarozas volt. A moszkvai 
metro allomashalozataval a fold alatti szentely- 
rendszert, az uj szoyjet „balvanyimadas” tereit 
akartak megalkotni: a szovjet polgar a metroban 
nem egyszeruen „utazott”, hanem a mindennapi 
gondokat maga mogott hagyva alaszallt, lehetose- 
get kapott arra, hogy elmeriiljon abban az ideolo- 
giai szferaban, amellyel a szovjet allam diktatuma 
szerint azonosulnia kellett. 

A moszkvai metro elokepe a romai katakom- 


barendszer es a bizanci templomepiteszet kiilonos 
elegye volt: a metroszentelyeket marvany es gra- 
nit, csillogo acel es kristaly, legfokepp pedig bizan- 
ci stilust imitalo mozaik disziti. Mindegyik allo- 
masnak megvan a maga kiilon temaja, amelyben 
szinkretisztikus modon egyiitt el a sziileto szovjet 
es a megfeleloen transzformalt orosz hagyomany 
- a Kijevszkaja metroallomason a nagy ukran bu- 
zamezok aranykalaszaival keretezettek peldaul az 
ikonok. A metrotemplomok belso nagy csarnoka- 
iban es perontereiben dolgoztak ki legeloszor az 
uj szovjet ikonografia es ornamentika rendszeret, 
amely ma, miutan kikopott mogiile a kenyszer- 
ideologia, minden rzeben vegiggondolt, kovet- 
kezetesen vegigvitt muveszetnek tunik. A kupo- 
laszeru csarnokok mennyezete szinte mindeniitt 
a mennyboltot formazza — a leghrvebben talan a 
Taganka teren es a legmelyebben levo metroallo- 
mason, a Majakovszkij teren: aTaganka csarnoka- 



ban szo szerint a tiszta, csillagos kek eg van folot- 
tiink, a Majakovszkijon pedig meg repiilokre, szi- 
nes leggombokre es viragzo almafaagra is nyflik egi 
perspektrva. Amint tavolodunk a varoskozponttol, 


jol oltozott figura vagy csoport, akik a petervari 
hipergyorssal gyorsabban eljutnak az eszald fova- 
rosba, mint repiilovel. Ez a ter mindenesetre pon- 
tosabb kepet ad Moszkva valosagarol, mint akar a 



egyre kevesebb a drsz: a Komszomolszkaja metro- 
allomas peldaul mar egeszen puritan. 

Vissza a Komszomolszkaja terre! Itt talalha- 
to egymas mellett a Leningradi palyaudvar, a 
Jaroszlavi palyaudvar es a Kazanyi palyaudvar, 
konnyen elkepzelhetjiik hat a forgatagot. Nem 
veleden, hogy a hrres-hirhedt posztmodern iro, 
Vlagyimir Szorokin e terre helyezte elso opera- 
librettojanak cselekmenyet: ez volt az elso kortars 
opera (Rosentbal gyermekei), amelyet az orosz es 
szovjet kultura fellegvara, a Bolsoj Tyeatr bemu- 
tatott. Lett is belole oriasi botrany: hogy enged- 
heto be a muveszet szentelyebe egy olyan mu, 
amelyben hajlektalanok, prostitualtak, lepusztult 
ertelmisegiek, kilatastalan sorsu alkoholistak a 
foszereplok?! Marpedig a realistanak legkevesbe 
sem nevezheto Szorokin ez esetben nagyon is hti 
maradt a valosaghoz: a „Harom palyaudvar teren” 
ott van a posztszovjet tarsadalom minden retege, 
a leszakadok es leszakadtak, a volt szovjet koztar- 
sasagokbol es tavoli orosz videkekrol munka re- 
menyeben erkezok, s csak neha tiinik fel egy-egy 


Moszkva orok politikai ikonjanak tekintett Voros 
ter, vagy az Arbat ter maradvanya, amely valami- 
kor a polgari Moszkva szintere volt. 

Maga a Leningradi palyaudvar unikalis, de 
nem egyedi — pontosabban: nem egypeldanyos 
epiteszeti alkotas. Az tortent ugyanis, hogy haj- 
szalpontosan ugyanazon terv alapjan ket palyaud- 
vart epltettek meg 1844-1849 kozott: Moszkva- 
ban a Leningradszkij (akkor Petervari) palyaud- 
vart, Petervarott pedig a Moszkovszkij palyaud- 
vart. Igy aztan ma is ket, szineben, formajaban, 
epiteszeti megoldasaiban kisertetiesen megegyezo 
epiilettel talalkozhatunk az ut elejen es vegen. 

A ket egyforma palyaudvar epitese nem a ve- 
letlen muve: azt a pillanatot rogziti, amikor egy 
rovid idore nyugvopontra jutott a vita a ket fova- 
ros, Moszkva es Petervar vetelkedeseben. Petervar 
tenylegesen 1712-ben valt a birodalom fovaros- 
ava, ekkorra koltozott at Moszkvabol az osszes 
allamhivatalnok, szamos nagykovetseg, es epiilt 
ki a cari udvar. Egy rovid idore (1728-1730) II. 
Peter visszakolt6z6tt Moszkvaba, ahol a legendak 
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szerint a petervari, europaias, gracioz udvari stilus- 
nal sokkal jobban tetszett neki a moszkvai bojarok 
patriarchalis eletmodja (vagyis a nagy dozsolesek). 
Bele is halt ezekbe igen hamar, igy a fovaros ujra 
visszatert Szentpetervarra, s ott is maradt egeszen 
1918-ig. Ekkortol ismet Moszkva a szovjet, majd 
1990-tol az orosz fovaros. Moszkya sajat maganak 
tulajdonitja az „osiseget”, s alapitasi datuma (1147) 
alapjan minden oka meg is van ra. Petervar helyet, 
mint koztudomasu, alapitasakor (1703) mocsar 
boritotta, s csak Nagy Peter nagylvu perspektiva- 
jabol lehetett meglatni benne azt az europai rangu 
fovarost, amelyet vegul az uralkodo fel is epittetett 
a Neva torkolatanal, miutan a nagy eszaki haboru 
soran Oroszorszag eloszor jutott kijarathoz a Balti- 
tengernel. Az eszaki fovaros valoban „mesterseges 
agyszulemeny”, mikent Moszkva ezt azota is mind- 
annyiszor felemlegeti: Nagy Peter es kiilfoldrol 
hozott „szakembergardaja” hiperracionalis tervek 
alapjan szerkesztette meg a varos alaprajzat: a Pe- 
ter-Pal erod, a Neva partjan huzodo Teh Palota, es 
az Admiralitas helyct, s az onnan kiindulo, a varost 


nyilegyenen atszelo Nyevszkij proszpektet 2 .1. Peter 
donteset „diplomaciai” ervekkel is alatamasztot- 
ta: Oroszorszagnak olyan fovarosra van sziiksege, 
ahova kiilhoni vendegei a tengeren at erkezhetnek, 
es nem kell megtenniuk a Moszkvaig vezeto vesze- 
lyes utat. Ez az erv csak olaj volt a tuzre: Moszk- 
va kepeliez meg inkabb hozzatapadt a barbarsag, 
vadsag, civilizalatlansag, kulturalis elmaradottsag 
sztereotipiaja. Ez a szembenallas kiteljesedett, es 
nagyon magas eszmei szintu tbrtenetfilozofiai for- 
mat oltott a XIX. szazadi un. szlavofil-nyugatos 
vitaban, amelynek tetje nem volt egyeb, mint hogy 
az oroszsag torteneti helyet es missziojat megha- 
tarozza. Hova tartozik Oroszorszag? Europahoz, 
amely fele I. Peter nyitott „ablakot” szamara? Vagy 
Azsiahoz, a kelethez, amelynek tagas tersegei nem 
szabnak racionalis hatart az orosz leleknek? E ker- 
desek ma is felbukkannak mas-mas megfogalma- 
zasban - lehet, hogy pont az oroszsag az a nemzet, 
amely szintetizalja magaban az „eurazsiai” lenye- 
get? A vita nyitott, a ket fovaros versengese: orok. 

























Ketszintes 

Oroszorszag 


„01yanok, mint azelott, csak a lakaskerd.es ron- 
totta el oket” - mondja Woland a moszkvaiakrol 
A Mester es Margaritdo^n, s az azota szalloigeve 
valt mondas olyannyira elszakadt eredeti kornye- 
zetetol (sot szerzojetol), Itogy nemregiben egy 
szines-fenyes elegans, „elit ingatlanokat” hirdeto 
orosz magazin oldalain fedeztem fel. Bulgakov 
nevevel hirdetik ugyanis az orosz fovaros egyik ne- 
gyedenek luxuslakasait a hires-hirhedt Patriarsije 
Prudi (a Patriarcliak tava) kornyeken. Pedig Bul- 
gakovnak epp a lakaskerdes volt az egyik fo gond- 
ja az 1920-as evek elejen, amikor Moszkvaba kol- 
tozott: sok-sok harc aran sikeriilt kijarnia, hogy 
egy alig husz negyzetmeternyi tarsberleti szobat 
kapjon abban az 50-es szamu lakasban, ahova a 
regenybeli Woland - ordongos kiseretevel - be- 
koltozott. A lakasban most muzeum van, benne a 
szovjet korszak korabeli tartozekaival: petroleum- 
fozovel, gramofonnal, sot igazi, Behemot nevre 
hallgato macskaval. 

Egy saroknyira innen, a to tulso sarkan viszont 
a mai Moszkva talan legdragabb haza, az un. Pat- 
riarcha-haz emelkedik, amelyre rapakoltak min- 
den diszt, amit csak az ujgazdag reteget kiszolgalo 
epitesz fantaziaja engedett: kupolara emlekezteto | 
tetejet a sztalini birodalmi klasszicista (Sztalin-ba- | 
rokk) szobrai ovezik, legtetejerepedigTatlin orok- 
becsu remeket, a III. Internacionale stilizalt valto- 
zatat illesztette a tervezo. Az utca - a Szadovoje 
kolco, azaz a Kert korut - tuloldalan magaslik a 
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masik ,,gy6ngyszem”: az 50-es evek Moszkvajanak 
jellegzetes, tornyos toronyhazait imitalo, ugyan- 
csak diszektol roskadozo lakoepiilet. Egy-egy la- 
kas, kiilonosen egy penthouse ara itt tobb, mint 
New Yorkban vagy Tokioban, megis megveszik. 
S ami bennuk vonzo a „megcelzott” vasarloreteg 
szamara, az az etatista, bizantinus stilus, ami a szta- 
lini un. „het nover”, azaz a het magasepulet ide- 
ologiajat is megalapozta: a birodalmi nagyratores. 
E het vilaghfru epiilet, amelynek legismertebb da- 
rabjai a Lenin-hegyen (ma: Vereb-begy) magaso- 
do Lomonoszov Egyetem, a Moszkva folyo part- 
jahoz kozeli .Kuliigyminiszterium monumentalis 
tombje, az Ukrajna Szallo, a Leningrad Szallo s 
harom, a legfelsobb szovjet elit (a nomenklatu- 
ra) szamara keszult lakoepiilet. E het „felhokar- 
colo”, kulonosen a Kulugyminiszterium epulete, 


a szovjet tortenelem legtragikusabb korszakanak 
lenyomatat orzi: a kozelmultban napvilagra ke- 
riilt dokumentumok szerint a rohammunkaban 
emelt epuletet politikai foglyok epitettek — spe- 
cialisan mindig olyan szakembereket tartoztattak 
le, akikre az adott munkafazisban sziikseg volt, ha 
melyepito kellett, akkor oket, ha vizvezetek-szere- 
16, akkor oket. 

A Szadovoje kolco egykor az igazi „ketszintes” 
Oroszorszag szimboluma volt, am a XVIII—XIX. 
szazadi moszkvai klasszicizmus nemesi es polgari 
epfteszetebol csak mutatoba maradt meg egy-egy, 
peldaul az apro, vorosre festett ketszintes Cse- 
hov-haz — a hatalmas, sztalini korszakban epult 
tombhazak mellett. A sztalini tombhazak ma 
megis irigyseg targyai: a nagy belmagassagu, tagas 
szobakkal, szeles folyosokkal megepltett epiiletek 






























Kozep nelkiil 



Oroszorszagban a nyugati fogalmak szerinti kozeposztaly gyakorlatilag nem letezik: a nyugati szten- 
derdek szerinti jovedelemmel Oroszorszagban csak a lakossag tfz szazaleka rendelkezik. E tiz sza- 
zalekra jut az egesz orszag fogyasztasanak 30,4 szazaleka, mig a legszegenyebb tiz szazalek az „osz- 
szesbol” 1,9 szazaleknyit fogyaszt. 2009-ben az egy fore juto atlagjovedelem havi 16 856,9 rubelt 
tett ki (alig tobb mint 500 dollar), mig a hivatalos letminimum 5083 rubel volt. A letminimum 
alatt el a lakossag 13,5 szazaleka, azaz 19 100 000 fo. Ok azok, akiknek minimalis eselyiik sincs e 
melyszegenysegbol valo felkapaszkodasra - veli az oroszorszagi Fiiggetlen Szakszervezeti Szovetseg 
elnoke. Ahhoz, hogy egy atlagos 40 nm-es lakasra valot egy atlag orosz osszegyujtson, a 2010-es 
adatok szerint 11,7 evre van sziikseg, nagyjabol ugyanannyi idore, mint tiz ewel ezelott. Hiaba nott 
tehat az oroszorszagi GDP az olajar-novekedesnek k6szonhetoen, ez az atlaglakossag megelhetesi 
kilatasait egyaltalan nem javitotta. 


lakasait ugyancsak a legmodosabbak engedhetik 
meg maguknak - felvasarolva a regi lakoktol a 
rendszervaltas utan privatizalt tarsberleti szoba- 
kat, levalasztott lakasokat, ujbol hatalmas polgari 
lakasokka nyitottak ossze oket. 

A lakasprivatizacio Oroszorszagban roppant 
egyszeruen zajlott: a benne lako, alig 400 rubelbe 
keriilo adminisztracios dij fejeben, a lakas tulajdo- 
nosava valt, a kesobbiekben azonban a fenntartas 
koltsegeit mar nem tudta allni, igy elobb-utobb 
kiszorult (vagy eroszakkal kiszoritottak) a varos 
kiilso ovezeteibe. Igy aztan mara a moszkvai bel- 
varos lakossaga teljesen kicserelodott, megszuntek 
a korabbi ..ertelmisegi szigetek”, a nomenklatura- 
hazak lakoi kioregedtek. Sokan meg azok koziil 


is, akik meg tudtak orizni tulajdonukat, inkabb 
kikoltoznek a dacsajukra, s a pluszbevetel erdeke- 
ben berbe adjak „lakoteriiletiiket” (ahogy a szov- 
jet terminologia jelolte a lakasokat) kiilfoldieknek 
vagy Moszkvaba attelepiilt „k6zel-kiilfoldieknek” 
(Igy hivjak a volt szovjet koztarsasagok lakoit). 

A „ketszintes” Oroszorszag ma a nagyvaro- 
sok egyre boviil6-terjeszkedo kiilso zoldovezetei- 
ben szaporodo lakoparkokban epiil. Archetfpusa 
Moszkvaban a „Rubljovka”, azaz a Rubljovszkoje 
sossze (nem az ikonfestorol, hanem a rubel- 
rol kapta a nevet, bar a hazakat itt mir nem is 
rubelmilliokban, hanem dollarmilliokban merik). 
A seremetvjevoi repter felol kozeledo larogato kap- 
kodja a fejet, amikor ideer: a tenyernyi telkekre 




epitett, tornyos-ciradas szupervillak mindegyiket 
oriasi kokerites valasztja el egymastol. A szovjet 
kollektivizmusba belefaradt ujoroszok elso es leg- 
fobb vagya az volt, hogy privatszferajukat levalasz- 
szak, az idegen szemek elol eltakarjak. Az ingat- 
lanfejlesztok ma sokszor ugy hirdetik az ujabb la- 
koparkokat, hogy garantaljak: oda „masfele” nem 
koltozhet be. Sajat biztonsagi orseg, sajat halasto, 
sajat minden - ez lett az igazi presztizs. 

Akik szamara mindez elerhetetlen, azok to- 
vabbra is panelrengetegekben zsufolodnak, sar- 
tengeren kelnek at reggelenkent, am ig a metrohoz 
eljutnak. A Hruscsov-korszakban epiilt tipikus 
negyszintes, komfort nelkuli vagy felkomfortos 
hazakat ugyan lassan felszamoljak („hruscsobi” 
volt a neviik, amely keseru szojatekkal utalt a 
liontalan csolakok oduira), helyettiik azonban 
szocialis lakas egyelore nem epiil (csak egeszen a 
kozelmultban indult el az olcso beru onkormany- 
zati lakasok rendszerenek tervezese). 

A lakashelyzet lekepezi azt a hihetetlen va- 
gyoni kiilonbseget, amely a „ketszintes” orosz 
tarsadalomban is kialakult: a varosszeli erdokbe 
vagy lakatlan falvakba iildozott hontalanok es a 
IttKUslakok kozott egyre kevesbe kepletes a fal. 
A „kozep” rettenetes erofeszitesek aran tud elfo- 
gadhato lakaskoriilmenyeket teremteni maganak, 
gyerekeinek: egy ismerosom egy teljesen egyszeru, 
egyszobas. foldszinti lakasert - igaz, teglaepitesu 
lakotelepen a Nepgazdasagi Kiallitas kornyeken, 
azaz nem a belvarosban - annyit fizetett, ameny- 
nyiert Budapesten egy pasareti villalakas felso 
szintjet megkapta volna. Mig peldaul, a del-urali 
Cseljabinszkban olcsobban jutott volna hoz- 
za - ott egy negyzetmeter teglalakas mar 1000 
dollarert kaphato. Csak munka nincs hozza. Az 
1,2 millios varos, amely valaha a szoyjet hadiipar 
egyik fellegyara volt, most kezd csak eledezni, bar 
a tankokat, fegyvereket gyarto uzemek, amelyek 
meg a II. vilaghaboru idejen zajlo evakuacio soran 
keriiltek ide, kilatastalan rozsdatemetove valtak. 



















medasztarok 


Kiil ° 


2008 vegen Oroszorszagban, a Rosszija kozszol- 
galati tv-csatornan. Oroszorszag neve cimmel az 
orosz kozonseg Mromfordulos, fel even at tarto 
musorfolyamban valasztotta ki azt az orosz tor- 
tenelmi szemelyiseget, akinek neve egyet jelent 
Oroszorszaggal, aki egyfajta „markanevkent” 
jelenitheti meg az oroszsagot a vilag elott. A ja- 
tek tudomanyos megalapozottsaggal indult: az 
Oroszorszagi Tudomanyos Akademia Tortenettu- 
domanyi Intezete allitotta ossze azt az elso, otszaz 
tortenelmi nevet tartalmazo listat, amelybol vegiil 
a tizenket hires tortenelmi figura kikeriilt, aki- 
ket tizenket nem kevesbe hires, a jelenkori orosz 
kulturalis es politikai kozeletben szerepet jatszo 
egyeniseg kepviselt. Sztolipin - a XX. szazad eleji 
„nemzeti liberalis” monarchista miniszterelnok — 
„mellett” peldaul a vilaghirti rendezo es szinesz, 
Nyikita Mihalkov jatszotta el a prokator szerepet. 

A jatek igen erdekes tanulsagokkal szolgalt. 
Nemcsak (sot talan nem is elsosorban) az orosz 
kozonseg ertekrendjet, hanem a jelenkori politi- 
kai elit ideologiai vagyait is kifejezte: milyennek 
akarjak latni es lattatni Oroszorszagot? A dontobe 
keriilt tizenket „hos” neve alapjan azonnal latha- 
tova valt, hogy „ferfiarcunak”: egyetlen no keriilt 
csak a listara: Nagy Katalin. 0 is az ero, a hatalom, 
a kozponti politikai akarat kepviselojekent, ami 
az arckepcsarnok masodik dominans vonasanak 
bizonyult: az allamfok es hadvezerek mellett, a 











nagy orosz kultura reprezentansai koziil mindosz- 
sze Puskinnak es Dosztojevszkijnek, a nagy orosz 
tudomany muveloi koziil pedig csak Mengyele- 
jevnek jutott liely. A jatek legerdekesebb kerdese 
azonban tovabbra is az maradt, hogy milyen poli- 
tikai es ideologiai nezopont szerint rangsoroljak a 
nezok a „befuto’ politikai szemelyisegeket? 

Mig az 1990-es evek kozvelemeny-kutatasa- 
it rendre az europeer, nyugatos Nagy Peter nyer- 
te, 6 most egyre jobban lemaradt. Nem szami- 
tott mozgosito nevnek Lenin sem, nem beszelve 
Szuvorovrol, a XVIII. szazadi orosz imazst sokaig 
meghatarozo hadvezerrol. Varatlanul az elre tort 
viszont egy masik hadvezer: Alekszandr Nyevszkij, 
akire ugyan ismertsegenek alacsony foka miatt ke- 
vesen fogadtak volna, a nyertes vegiil megis 6 lett. 
A masodik helyen vegzett Sztolipin miniszterel- 
nok, a harmadikon pedig Sztalin. Sztolipin hlvei es 
„szavazoi” minden bizonnyal azok az „ujoroszok” 
voltak, akik az uj evezred elso evtizedenek valsagai 
kozepette csak a nacionalista, nagyhatalmi tekin- 
telyuralom valamely modern valtozataban biznak. 

Alekszandr Nyevszkij, a pravoszlav egyhaz 
szentje tenyleges - s kozismertnek legkevesbe 


sem mondhato — tor- 
tenelmi szerepe alapjan 
aligha nyerte volna meg 
a csatat. Most azonban az 
a Nyevszkij jelent meg a 
kepernyon, akit a sztalini 
korszak szoyjet propagan- 
daja „csinalt meg”, s aki- 
re a nezok legfeljebb — a 
Sztalin utasftasara Eisen- 
stein altal keszltett film, 
Ajegmezok lovagja (1938) 
clmu mozibol emlekez- 
hettek. Birodalmi nagy- 
sag, egyseges allamisag, 
az egyhaz aldasatol klsert 
politikai hatalom: kb. ez 
volt az az iizenet, amelyet Nyevszkij figuraja reven 
a kozvelemenyt befolyasolando az orosz kozonseg 
fele kozvetiteni akartak az „imazsalakft6k”. 

Nyevszkij alakja azonban nem lett kozked- 
velt imazs, maradt tehat a kerdes: mi lehetne az a 
szimbolum, ami a honi polgarok es az orszaghata- 
ron tul elok szamara is Oroszorszagot jelkepezhet- 
ne? A medve? Az „orosz medve” a kiilfold szamara 
a XVIII. szazad ota kenyelmes toposz, akar mint 
karikaturafigura, akar mint publicisztikai fordu- 
lat, mikozben belso fiasznalatra csak a legutobbi 
evtizedben sikeriilt elfogadtatni mint az orosz al- 
lamisag pozitiv jelkepet. Nagyot lenditett ezen az, 
hogy epp a medvet valasztotta szimbolumanak az 
Egyseges Oroszorszag elnevezesu „allampart” (az 
orosz Allami Dumaban tobbseggel bfro, szamot- 
tevo ellenzekkel nem rendelkezo, biirokratikus 
uton letrehozott es iranyltott szervezet): absztrakt 
ferfias erot, nyers maszkulin hatalmat mutatni, ez 
volt a cel. 

A nepszeru, ferfiolvasoknak szant sztnes folyo- 
irat, a Medeedb egyenesen azt sugallja, hogy a fer- 
fi „mivolt” nem egyszeruen a ket nem egyike, ha- 
nem foglalkozas, szakma. Az igazi, profi ferfi nem 





felesegiil, hanem „birtokba veszi” a not — es ezt a 
nyers erot kell politikailag is kozvetiteni. A ferfi- 
assag politikai kategoria: elvalaszthatatlan tole a 
nemzeti biiszkeseg, a nagyhatalmi elkotelezettseg, 
az ellenseges kozeggel szembeszallni kepes es kesz 
ero. Az orosz ferfi szamara a nemzeti megalazott- 
sagbol valo kitores egyet jelent azzal, hogy lesza- 
mol a szexualis alacsonyrenduseg kepzetevel. 

Ehhez pedig nem kell egyeb, csak ero, nyers ero. 


Egy Putyin peldaul, aki katonai helikoptert vezet 
es tajgakat atszelo terepjarot, vadmotorosokkal 
tarsalog, a csecsen harcosokat pedig azzal fenye- 
geti, hogy lehuzza oket a vecen. Egy szelsojobbos 
Zsirinovszkij, aki maga volt meglepve legjobban 
1993-ban, amikor az egesz akkori orosz mediavi- 
lagot felresoporve, megnyerte a valasztasokat, s az- 
ota - ugyanazzal a kilazltott nyakkendovel, izzado 
vastag nyakkal, rekedt, hadaro beszeddel — egyfoly- 
taban kepernyon van. Egy Jelcin, aki - az 1998-as 
valsagig — sikeresen hozta az Oroszorszag „eros em- 
bere” szerepet, aki rekordok konyvebe keriilt azzal, 
hogy tizenharomszor volt korhazban kozel ket el- 
noki ciklusa alatt, s mindig mindenbol kigyogyult, 
aki ivott, mint minden orosz, s masnaposan is tette 
a dolgat, mint barki mas. Egy Luzskov, aki majd- 
nem husz even at iranyitotta - mit iranyftotta: 
uralta - Moszkvat, aki minden szombaton fejebe 
nyomta a micisapkajat, es ment, hogy szemelye- 
sen ellenorizze az epftkezeseket. Ez a kemeny, vad, 
politikai beszed kell, „medve”-part kell, es olyan 
„orosz medvek”, akik majd megmutatjak: „ki az ur 
az erdoben” - sugallja a hivatalos sajto es a Kreml- 
hez kozel allo vagy altala befolyasolt tomegmedia. 


Az orosz medve 

A „orosz medve” a XVI. szazadi utazok Moszkovia-leIrasai ota van jelen az Oroszorszagrol szolo kul- 
foldi luradasokban. A hiradasok eleinte csak a medvek nagy szamarol, kulonos fajtaikrol es a medve- 
kalandokrol szamoltak be — az utobbiak rendszerint osszekapcsolodtak a barbarsag es civilizaladansag 
motfvumaval is. „Ha a vendeg nyugodni ter, / Agy helyett medvebort kap, / Parna helyett feje ala 
nyerget, / Oroszhon nem ismer mas kenyelmet” - frja Turberville angol kolto 1587-ben. Akadt olyan 
kutato, aki kfserletet tett a medve es Oroszorszag allegorikus azonosftasanak kulturtorteneti magyara- 
zatara is: Oroszorszag Europa eszaki orszaga, amihez, egyeduli eszaki allatkent, a medve kepe kapcsolo- 
dik. A kozepkori allegoriagyujtemenyek szerint az Eszak a gonosznak, a bunnek, a tisztatalansagnak a 
tere, jelkepe pedig a medve. Az idomitott medveket ugyancsak Moszkoviabol szallftottak Europaba - a 
XVIII. szazadi Angliaban a „Nagy moszkoviai medve” egyenesen reklamszlogenkent volt hasznalatos. 

Az orosz uralkodok kepe a Rettegett Ivanra vonatkozo lefrasok ota kapcsolodik ossze a medveevel 
- az uralkodo emberkfnzashoz is hasznalta az allatokat. 
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Az orosz 
politikai oGt 


A Kutuzov sugaruton, Moszkva egyik legszele- 
sebb foutjan ejjel-nappal ozonlik az autoaradat 
a varos eszaki kapuja felol. A kocsisor olykor 
kilatastalan mozdulatlansagba dermed: az orosz 
kormany- vagy allamfo erkezik. A rendori eloors 
ilyenkor begyakorlott koreografiaval blokkolja 
es tereli felre a forgalmat, majd par perc mulva 
felelmetes sebesseggel haladva feltunik a biz- 
tonsagi es felvezeto autok gyurujeben ket sotet 
iiveges auto — senki sem tudhatja, melyikben iil 
eppen Putyin. Az uttest kozepen felfestett VIP- 
savon rendori kozremukodes nelkiil szaguldozhat 
a politikai elit; az auto tetejere szerelt kek villo- 
go lampa es raadaskent a bekapcsolt megkiilon- 
bozteto szirenaszeru hang jelzi: nekik szabad. 
A dugoban acsorgo, szitkozodo vagy lemondoan 
mobilozo egyszerti halandok koziil neha kitor 
egy-egy vakmero autos, hogy a tiltott savban le- 
elozze a kocsioszlopot a rendormentes szakaszon. 
Ha megis rendorbe szalad, akkor minimum riz- 
ezer rubelje banja (helyben fizetendo). Nem cso- 
da, hogy az orosz politikai elit eme hierarchizalt 
privilegiuma is allando irigyseg vagy eppen heves 
vita es diih targya. 

Marpedig a politikai eht tagjainak szama allan- 
doan novekszik: egy 2000-ben vegzett felmeres sze- 
rint a legfelsobb dontesliozoi hatalmasok szama ket 
ev alatt kilencszazrol ezerhatszazra emelkedett, mi- 
kozben az elnok (utobb miniszterelnok) legkozvetle- 
nebb bizalmasainak szama legfoljebb husz-harminc. 














Mar a Jelcin-korszakban kialakult egy szemleletes 
kifejezes e kivalasztottak megnevezesere: „hozzaferes 
a testhez”, marmint a legfobb szemelyhez. Az elso 
orosz elnok idejeben ez a kor eleinte politikai es bi- 
zalmi alapon szervezodott, kesobb szinte kizarolag 
csaladi alapon. S nem veletlen, hogy Jelcin 1999. 
december 31-en bejelentett „onkentes” lemondasa 
es visszavonulasa elott mar a Jelcin-klan korrupcios 
botranyaitol visszhangzott a sajto. 

A legfelso politikai elithez a torvenyhozo, veg- 
rehajto es biroi hatalmi agak legfelsobb pozfcioit 
betoltok tartoznak: legeloszor is az Oroszorsza- 
gi Foderacio elnoke (e sorok irasakor Dmitrij 
Medvegyev), a kormanyfo (jelenleg Vlagyimir 
Putyin), a parlament felso es also hazanak elnokei 
(Valentyina Matvijenko es Borisz Grizlov), vala- 
mint az Alkotmanybirosag elnoki posztjan kozel 
husz eve dolgozo Valerij Zorkin. Az orosz elnok 
jelenleg alkotmanyos jogai alapjan „feleros” al- 
lamfonek szamit, 6 az orszag szuverenitasanak es 
a hatalmi agak egyensulyanak legfobb ore, de joval 
kevesebb vegrehajtoi-dontesi jogosultsaggal ren- 
delkezik, mint a korabbi ket Putyin-ciklus alatt. 
Az orosz elnok iranyitasa alatt mukodo legfonto- 
sabb szerv a nemzetbiztonsagi kerdesekert felelo 
un. Nemzetbiztonsagi Tanacs, amelyet olykor az 
egykori Politbiiroval, a Szovjetunio Kommunista 


Partjanak teljhatalmu szervevel egyiitt emlegemek, 
holott hataskore 6sszehasonlfthatatlanul kisebb. 

A „first lady” intezmenye — amerikai modra 
- voltakeppen nem allandosult (igazolva ujra az 
orosz politika erosen „ferfias” jelleget): egyediil 
Gorbacsov mint az utolso (hetedik) fotitkar (es 
rovid ideig a Szovjetunio elnoke) felesege, Raisza 
Makszimovna jatszotta folyamatosan nagy siker- 
rel ezt a szerepet - kiilonosen a nyugati sajtot 
hodttva meg ezzel. Odahaza Gorbacsov inkabb a 
papucsferj minositest kapta ezert. Jelcin hitvese, 
Naina Joszifovna aikatabol kovetkezoen inkabb 
gondos felesegkent es haziasszonykent allt ura 
mellett, s ezt a kozvelemeny nagyon is dijazta. 
Putyin neje, Ljudmila Alekszandrovna, aki erede- 
tileg szineszno szeretett volna lenni, ambicional- 
ta a „first lady” statuszt — meg poziciot is kapott 
az orosz nyelvet vedo alapftvany elnokekent. Az 
orosz sajto 2008-ban, Medvegyev elnokke valasz- 
tasakor latta nyilvanosan utoljara egyiitt a hazas- 
part, de Putyin mar egyediil fogadta Szocsiban, 
az elnoki rezidencian a nejevel erkezo Bush elno- 
kot. Aztan aprilisban jott a hir, hogy Putyin va- 
lik, s a 2007-ben Duma-kepviselove „valasztott” 
ketszeres vilagbajnok tornaszno, Alin a Kabajeva 
az rij valasztott (mikozben Ljudmila Putyinarol 
mar azt is tudni veltek, hogy melyik kolostorba 
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vonul). A Kabajeva-affer publicitasa azon ferfiak 
elott novelte Putyin nepszeruseget, akik szerint az 
otvenet adepve az igazi ferfi imazsahoz feltetlen 
hozzatartozik egy feltunoen csinos fiatal no, aki 
akar gyereket is sziil neki. 

A kozvetlen elnokvalasztas mint az orosz de- 
mokracia egyik fo vfvmanya, nagyon sokat vesztett 
tekintelyebol a kozvelemeny elott, amikor Putyin 
elnok 2008-ban „ideiglenesen” atadta az elnoki ha- 
talmat Medvegyevnek, 6 maga pedig, ugyancsak 
ideiglenesen, atvette a miniszterelnoki pozfciot, 
majd 2011 oszen bejelentette, hogy ujra indul - 
gyakorlatilag egyediili eselyeskent — az elnoki posz- 
tert. A politikai liatalom sulypontja lgy az elmult 
fel evtizedben szinte automatikusan atkeriilt a 
vegrehajto hatalom, a kormany „terfelere”. Meg 
tovabb erositette a kormanyfo pozfciojat az, hogy 
az Allami Dumaban, az orosz parlament (hivatalos 
neven: Szovetsegi Gyules) alsohazaban ugyancsak 
az un. „hatalompart”, azaz a kormanyfo politikai 
erdekeit ervenyesfto „Egyseges Oroszorszag” partja 


van kenyelmes ketharmados tobbsegben (a mar 
korabban emlitett „medves” logo alatt). 

Az igazi „politikacsinalok” (orosz szoval: „pohti- 
kai teclmologusok”), azaz a legfontosabb strategiai 
donteseket megalapozo szemelyek affele sziirke emi- 
nenciaskent Putyin kornyezeteben tevekenykednek. 
Koziiliik is kiemelkedik az uj orosz allamisag legfobb 
ideologusanak tartott fiatal Vlagyiszlav Szurkov. Az 6 
nevehez ftizodik az un. „szuveren demokracia” kate- 
goriajanak bevezetese, amely szerint Oroszorszag de- 
mokratikus allam, de „szuveren” modon: kizarolag 
sajat dontese szerint, specialis geopolitikai helyzete es 
tortenelme viszonyaban hatarozza meg allami eletet, 
valasztott testiiletei szerkezetet. A masik kulcsfigura 
Gleb Pavlovszkij, Jelcin 1996-os es Putyin 2000-es 
elnokvalasztasi kampanyanak egyik fo iranyitoja - 
az utobbi volt az elso igazan (poszt)modern, media- 
tizalt elnokvalasztasi kampany, amely egyszer s min- 
denkorra „megcsinalta” Putyin imazsat. Pavlovszkijt 
azonban, aki nyfltan Medvegyev melle allt, nemregi- 
ben menesztettek tanacsadoi posztjarol. 


A „nepharag” hangja 

1993. oktober 3-an veres osszecsapasba torkollo esemenyek kezdodtek Moszkvaban. A konfliktust 
Jelcin, az Oroszorszagi Foderacio megvalasztott elnoke altal kiadott un. 1400. szamu elnoki ren- 
delet robbantotta ki, amely az orosz allamrend reformjat tuzve celjaul, feloszlatta a parlamentet. 
A rendelet alairasat a Legfelsobb Tanacs akkori elnoke, Ruszlan Haszbulatov megtagadta, a parla- 
ment pedig megfosztotta Jelcint a hatalmatol. Valaszul Jelcin parancsara a Moszkva folyo partjan 
levo parlamenti epiiletet, a „Feher Hazat” oktober 3-rol 4-re virrado ejszaka a tamanyi hadosztaly 
tankjai loni kezdtek, s a bent maradok foldalatti folyosokon menekultek el, mikozben Moszkva- 
szerte folytak a tiintetesek. A 157 aldozatot kovetelo tragedia utan azonnal elkezdodott az uj alkot- 
many kidolgozasa, s 1993. december 12-en mar ennek alapjan valasztottak meg az Allami Duma 
rendszervaltas utani elso ciklusanak kepviseloit. 

A szedott Feher Haz az ujjaepftes utan az orosz kormany epiilete lett s maradt mind a mai na- 
pig, az Allami Duma pedig a Kremllel szemben, a Tervhivatal egykori szekhazaba koltozott, s ott 
iilesezik ma is. Az elnok szeldielye tovabbra is a Kreml: a hfres Gyorgy-terem kupolajan lengo orosz 
trikolor jelzi, ha az elnok „hazoņ belul” van. 


















A totaftarizmu 
drdksege 


„Lenin ingyen van” - vagta ki biiszken a Len 
mauzoleum Voros teri bejaratat orzo kiskato 
amikor 2004-ben eloszor hataroztam el, hogy i 
je megnezni Lenint, ha mar a szoyjet korszakt 
tudatosan es kovetkezetesen negligaltam ot. l 
csiitortok leven, a mauzoleum (es az egesz Krei 
zarva volt - („Lenyin szevodnya otdiihajet” - i 
te hozza az or), de megnyugtatott, hogy barm 
mas napon, igaz, csak egy oraig, be lehet me: 
hozza - megpedig belepojegy nelkiil. Ami igenc 
meglepo volt az akkorra mar erosen „piacositc 
moszkvai nevezetessegek - koztiik a Kreml - ho 
bilis belepti dljait ismerve. Ezek szerint Lenin r 
mindig orzi a szovjet korszak sztenderdje szer: 
ingyenesseget - a hozza vezeto sor pedig a hc 
szat, igy akinek nincs kedve kivarni a kozel n 
fel orat, mig rakeriil a sor, az a sarkon tul, egy 
orokkel nyilvanvalo kapcsolatban allo szemfi 
arustol vehet haromszaz rubelert (kb. 10 dollar 
VIP-jegyet, amivel soron kiviil elhuzzak elol 
racsot. Idonkent ugyan a soron kmiliekbol is 
kepzodik, de sebaj, a latvany megeri: harom i 
sodpercet lehet idozni Vlagyimir Iljics teteme el 
de kommentalni tilos, az orseg ez esetben azon 
csendre int es tovabb terel. Kiviil viszont, az al- 
ninnel meg szoba is lehet elegyedni (sokszor kc 
is van beloliik), lehet vele egyiitt fenykepezkec 
akar akciosan is (az iigyesebbek akar szaz rubeli 
lenyomhatjak az arat). Van Miklos car hasoni 
is, al-Sztalin viszont nincs: szemelye tabu. Ak: 












hetvenes evek Gruziajaban: egy ruszista kollegam 
Tbiliszi bolhapiacan a diktator asztaldisznek valo 
kis mellszobrat akarta egy rubel helyett hetven ko- 
pejkaert megszerezni (egy rubel akltor, legalabbis a 
KGST-n belul a dollarnak felelt meg), az onerzetes 
arus azonban jellegzetes gruz akcentussal sertetten 
visszavagott: „Sztalinra nem alkuszunk”. 

Lenin bebalzsamozott „ereklyejenek M tehat 
mind a mai napig stabil helye van a Kreml toveben, 
igaz, a kilencvenes evek eleje ota szamos alkalom- 
mal kezdemenyeztek, hogy ki kellene onnan vinni, 
s rendesen eltemetni, az orosz politikai elit azonban 
erre sosem szanta ra magat: tul nagy ar, tul keves 
hozadek. A majus 9-i gyozelem napi diszszemlen 
azonban mar neiua mauzoleum tetejen kialakitott 
disztribunrol integetnek az orosz allam vezetoi es 
a meghivottak - a tribiin helyet Putyin elso elnoki 
ciklusa ota attettek a Yoros ter szemkozti oldalara, 
a GUM aruhaz ele, a mauzoleumot pedig egy ha- 
talmas paravannal takarjak ki a kepbol. 

Jol latszik viszont tovabbra is a Szpasszkaja tor- 
nyon a voros csillag. A 67,3 meter magas (csillaggal 
egyiitt hetvenegy meteres) epiilet tetejen 1935-ig 
egy ketfejii sas allt. A Szovjetunio felbomlasat ko- 
vetoen szamos alkalommal felvetod6tt, hogy he- 
lyezzek vissza a toronyra a ketfeju sast - ezt kulo- 
nosen az Orosz Pravoszlav Egyhaz, de mas hazafias 


szervezetek is siirgetik, az iigyben azonban a hiva- 
talos szervek keriilik az allasfoglalast. Lecsereltek 
viszont a voros csillagot a V6ros ter bejaratanal levo 
Tortenelmi Muzeumrol, a Kreml mas bastyairol, s 
aranyozott ketfeju sasok keriiltek a helyiikre. 

A Moszkva folyo rakpartjan akad egy pont, 
ahonnan egyetlen „osszkepben” latfiato a mai 
Oroszorszag arculatat meghatarozo minden erve- 
nyes jelkep: a Szpasszkaja torony voros csillaga, a 
muzeumon levo ketfeju sas, a Krisztus Megvalto- 
szekesegyhaz oriasi keresztje es - egy oriasi Mer- 
cedes-logo, amely az uj szovjet kommunista no- 
menklatura tagjai szamara epltett, egykori hirhedt 
„rakparti haz” tetejen magaslik. 

Erdemes kiilon pillantasr verni ene: az epii- 
letre, arnely onmagaban a totalitarius orokseg 
jelkepe. Epitesenek kozvetlen elozmenye az volt, 
hogy miutan a szovjet kormany 1918. marcius 
11-en szekfielyet Petrogradbol attette Moszkvaba, 
s Moszkva lett az uj fovaros, a kozponti allam- 
apparatusban dolgozok szamanak novekedesevel 
a moszkvai hivatalnokok szama is megketszerezo- 
dott. A magas beosztasu vezetoket az un. Szovje- 
tek Hazaiban osztottak el (ezeket, mas megoldas 
hijan, olyan h ir es nagy szallodakban rendeztek 
be, mint a Nacional, Metropol, Petergof, vagy 
epp Seremetyev grof es Kurakin lierceg palotai. 




de vagy husz epiiletreszt a Kremlen belul is lakas 
celjara adtak at). Egy 1926-os osszesites szerint 
a Szovjetek Hazaiban 5191 allami vezeto lakott, 
a Kremlben 1257, de mar 1417-en voltak va- 
rolistan. Ezert 1927. januar 20-an hataroztak a 
Nepbiztosok Tanacsa lakotombjenek megepite- 
serol - az epiilet lielyet szamos modositas utan a 
Moszkva folyo jobb partjan jeloltek ki, am mivel 
a mocsaras, rendki'vul laza altalaj megerdsitesrc 
szorult, eloszor haromezer vasbeton colopre egy 
meter vastagsagu betonkoszorut fektettek. 

1928-1931 kozott a hatalmas tomb maga volt 
az allam az allamban. A lakotombokben huszon- 
negy lepcsohazat es otszazot osszkomfortos lakast 
(a Moszkva folyora nezo tombben otszobas luxus- 
lakasokat) helyeztek el; a kiszolgalo tombokben 
pedig mindent, amire csak egy szovjet vezetonek 
vagy nejenek sziiksege lehetett — elelmiszer- es 
iparcikkiizletek, mosoda, fodraszat, etkezde, or- 
vosi rendelo, ovoda, posta, tavirda, takarekpenztar 
szolgalta az ott lakok kenyelmet; kikapcsolodas- 
kent pedig sportterembe, az Elmunkas moziba, 
klubba, valamint esztradszlnhazba lehetett men- 
ni. 1932-tol kezdtek bekoltozni a kormany es a 
partnomenklatura legfelso szintjehez tartozok, am 
alig nehany ev mulva egymas utan hurcoltak el a 
megbizhatatlanna valt vagy annak nyilvanfiott ve- 
zetoket (erre a celra kiilon liftet is epfiettek). A haz 
foldszinti utcafrontjan egi mast erik az aldozatok 
emlektablai: az 1989-tol itt rnukodo muzeum re- 
konstrualta lista szerint 1934—1939 kozott nyolc- 
szazot embert vittek el innen, ezek tobb mint felet 
kivegeztek. Itt lakott elete alkonyan Sztahanov, az 
esztelen szocialista munkaversenyek hose es nev- 
adoja is. Egy legenda szerint az ital ekkorra mar 
kikezdte fifiesen nagy erejet, am amikor egyszer 
valaki ezt meg talalta kerdojelezni, bizonyltekul 
csupasz kezzel torte at ket lakas kozfalat. Ma a gaz- 
dag ujoroszok koziil is a legtehetosebbek elnek itt, 
mit sem torodve a hely tortenelmi „filingjevel”. 

A mindennapi eletben a szovjet es orosz, ateista 


es egyhazi jelkepek bekesen megfernek egymas mel- 
lett. A voros csillagot es a sarlo es kalapacsot nem 
nyilvanitottak tiltott jelkepnek, a maradek kom- 
munista tiintetok ugyanugy hozzatartoznak a va- 
roskephez a V6ros teren vagy az Oktober teren levo 
nagy Lenin-szobor mellett, mint a kereskedelmi 
reklamok rengetege. E kettosseg megorzesenek 
szandekat jelezte a Nagyszinhaz korabbi oriasfiig- 
gonye is: 1993-ban a fiiggonyt ketfele vagtak, felso 
reszen megmaradt a sarlo-kalapacsos arantfiimzes. 
az also reszet viszont kicsereltek ketieju sasos vor6s 
brokatra. A feleslegesse valo sarlo-kalapacsos resze- 
ket negyszogletes darabokra vagtak, es szetosztottak 
a szinhazmuveszet jeles kepviseloi kozott. A darab- 
kak egyike a kivalo rendezo, Jurij Ljubimov szoba- 
jaba keriilt, akit mint a Szoyjetuniobol kitagadott, 
s a szovjet allampolgarsagatol jo idore megfosztott 
muveszt, igazan nem vadolhat senki a kommunis- 
ta jelkepek iranti tulzott tisztelettel. A szovjet mult 
azonban, mint mondta, az 6 eletenek is meghata- 
rozo darabja. S ma ez a dominans viszony e rette- 
netes orokseghez. 
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„Es lattal igazi KGB-iigynokot is?” - kerdezte 
egyszer tolem valaki, amikor hosszabb orosz- 
orszagi utamrol hazatertem. Igen, lattam - bar 
nem rogton deriilt ki, hogy valaha a „szervekhez” 
tartozott. Egy oriasi koteg kottaval, gepiratok- 
kal, jegyzettombokkel, fotokkal, CD-vel felsze- 
relkezve jott el az elozoleg hosszan egyeztetett 
talalkozora: egy finnugor szarmazasu zeneszerzo 
magyarorszagi megismertetesehez es nepszeru- 
sitesehez kert tanacsokat es segitseget. Reszlete- 
sen elmeselte a valoban kivalo, idos zeneszerzo 
eletrajzat, munkassagat, ecsetelte erdemeit az 
oroszorszagi finnugor kis nepek kulturalis ontu- 
datanak fenntartasaban, egesz dallamsorokat du- 
dolt, sot fiityiilt el (szeles gesztusokkal vezenyel- 
ve maganak), ahogyan a fanatikus zenerajongok 
szoktak. „Akkor On, Mihail Jefremorovics, tehat 
zenetortenesz? Zenetudos?” - kerdeztem. „Nem, 
dehogy - pattant fel a fotelbol, sarkat osszecsapva 
a zomok oregur —, en, kerem, nyugdijas KGB- 
ezredes vagyok!” 

Az amator muzikologus hirtelen „vallomasa” 
mindannyiszor eszembe jut, amikor a „KGB 
mitosza es valosaga-temakorben” terjedo tevhi- 
teket hallom. Nem igaz, hogy a KGB hatalma 
folytonos lenne a Szovjetunio szethullasa elle- 
nere, nem igaz, hogy a KGB utodszervei ural- 
nak az egesz politikai eletet, nem igaz, hogy a 
KGB most is mindeniitt ott van, csak atalakult. 
Igaz viszont, hogy a valaha a KGB-hez tartozok 
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ma is ugy velik, ok valoban „kiil6n6s anyagbol 
vannak gyurva”, s az egykori testiileti osszetarto- 
zas tudata szamukra nem puszta nosztalgia targya, 
hanem tenylegesen is mtikodo, mar-mar „kor- 
porativ szellem”. A kerdes persze tovabbra is az, 
liogyan, milyen alakban bujik elo ez a szellem a 
palackbol. 

Feliksz Dzerzsinszkij, a Vaskezti Felix szobra- 
nak lebontasaval kezdodott Oroszorszagban az 
uj idoszamttas. A szovjet politikai es titkosrend- 
orseg megalapltojanak 11 tonnas hatalmas szob- 
rat, amelyet a felelmetes Lubjanka epiilete elott 
emeltek 1958-ban, az 1991. augusztusi, Gorba- 
csov megbuktatasara iranyulo sikertelen katonai 
puccs utan ugyan a tiinteto tomegek megprobal- 
tak ledonteni, de vegiil is a moszkvai varosi tanacs 
a bekes athelyezes mellett dontott: a szobor ma 
is lathato az uj Tretyakov keptar melletti Szobor- 
parkban. Igaz, ez a szoborpark - a budapestitol 


elteroen - nem csupan a kommunista korszak 
diktaturajanak ideologiai-politikai okokbol emelt 
szobrait orzi, jol megfernek mellettiik a kortars 
vagy kozelmult orosz kepzomuveszeti alkotasai is. 
Van itt peldaul egy kiilonos Lenin-szobor, amely 
nem az ikonikussa valt, szokasos kopasz(odo) fi- 
gurat abrazolja, hanem a „hajas” Lenint, „visszafi- 
atalitva”, azaz 6rokkeval6jab61 kibi!lentve. 

A szovjet rezsim alatt orokkeval6nak velt KGB 
kozel felmillio operativ tagja 1991. augusztus 
22-e utan egy rovid idore valoban elbizonytala- 
nodva, gazdatlanul erezte magat. Fonokuk, Vla- 
gyimir Krjucskov, a szovjet Allambiztonsagi Bi- 
zottsag utolso elotti elnoke a sikertelen puccski- 
serlet utan tizenhet honapot „hazaarulas” vadjaval 
elozetes letartoztatasban toltott, vegiil az Allami 
Duma 1994-ben amnesztiaban reszesitette. Elet- 
rajzai rendre megemlitik, hogy a nemet mellett 
magyarul is beszelt, 1955—1959 kozott ugyanis 
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latokat) mai erejet jelzi, hogy a 2011-2014-es 
koltsegvetesi iranyelvek szerint az allami biidzse 
hatvan szazalekat felemesztik. 

A Putyin kozvetlen kornyezetet alkoto sziloviki 
— azaz erohatalmista — korok azonban nem feltet- 
leniil azonosak a fenti listaba tartozo intezmenyek 
vezetoivel. Sot sokkal inkabb Putyin informalis, 
szemelyi kapcsolatainak kosz6nhetoen alakult ki 
a masodik elnoki ciklusa kezdetere az a helyzet, 
hogy az er6hatalmistak befolyasa es kemeny ideo- 
logiaja kepes volt alapjaiban meghatarozni az or- 
szag politikai iranyvonalat (a Hodorkovszkij ellen 
iranyulo JUKOSZ-iigy volt az elso nagy haboru, 
amelyet az erohatalmistak megnyertek). 

Ezt a kort elsosorban az antiliberalis, nyugatel- 
lenes, etatista, tradicionalista szemlelet, a naciona- 
lizmus es idegengytilolet tartja ossze, mig a legfon- 
tosabb nyersanyag- es energiaforrasok, strategiai 
agazatok feletti totalis ellenorzes megszerzesere 


iranyulo torekves sokkal inkabb csak absztrakt 
egyseget kepez kozottiik: a gazdasagi erdekviszo- 
nyok valtozasa ugyanis olyannyira gyakran atren- 
dezi belso viszonyaikat, hogy latszolag kikezdhe- 
tetlen erejiik ellenere konnyen kiszolgaltatotta 
valhatnak a politikai manipulacionak. Marpedig 
ennek Putyin az igazi nagymestere. Igaz, vannak 
olyan nezetek, amelyek szerint pont ok iranyitjak, 
sot ejtik tuszul Putyint, hogy a Nyugat altal elvart 
„polgari nemzeti” valasz helyett „orosz” valaszt 
adjon az etnikai es egyeb kihivasokra. 

Ennek az eronek a hatalma hatja at az orosz 
kozgondolkodas erre fogekony reszet, ez teszi le- 
hetove, hogy a nagyvilag elott Oroszorszag az eros 
nagyhatalom imazsaval jelenjen meg. Ez az ero 
vonzza a paramilitaris szervezetek sokasagaba a fi- 
atalokat s kevesbe fiatalokat, ezert mennek el any- 
nyian testornek, biztonsagi ornek - akar KGB-s 
multtal, akar anelkiil. 


a Szovjetunio magyarorszagi nagykovetsegenek 
harmadtitkarakent reszt vett az ’56-os forrada- 
lom levereseben is. Ez az epizod a jelek szerint 
nem akadalyozta meg Vlagyimir Putyint abban, 
hogy tanacsadokent alkalmazza, egy penziigyi- 
telekommunikacios ceg pedig bevalassza ot igaz- 
gatotanacsaba. Tagja lett annak az uj „eronek” is, 
ameb-er az 1990-es cvek elejen az orosz politikai 
nvelv a „szila (erot es liatalmat jelenroj szobol 
kepezve „szilovije sztrukturi” („erohatalmi szer- 
vek”) newel illetett, a hozzajuk tartozokat pe- 
dig „sziloviki”-nak nevezett el. Jobb magyar szo 
hijan - a „karhatalmista” szo analogiajara - ne- 
vezziik magyarul igy: „erohatalmista”. Az eroha- 
talmi szervezetekhez azokat az intezmenyeket es 
szemelyeket soroljuk, akik a renddtcczesukrc allo 
gazdasagi, politikai stb. informaciok reven es tes- 
tiileti hovatartozasuknal fogva nelkiil6zhetetlenne 
tettek magukat az uj orosz politikai lratalom sza- 
mara. 


Jelcin elnoknek 1991-1992-ben meg lett vol- 
na modja a KGB teljes feloszlatasara, „6rokkeva- 
lonak” hitt mivolta megsziintetesere. A testiilettel 
szembeni szemelyes, zsigeri ellenszenvet, sot elvi 
elutasitasanak oszinteseget aligha vonja ketseg- 
be barki is, a vegso lepest azonban megsem tette 
meg. Az azonban jol nyomon kovetheto, hogy a 
testiilet lassan atalakult. Az 1995. aprilis 12-en 
letrejott utodszervezetet, a Szovetsegi Biztonsagi 
Szolgalatot (orosz roviditese: FSZB) Vlagyimir 
Putyin jo egy evig igazgatta, de a lenyegi atala- 
kitasokat mar Oroszorszag elnokekent inditotta 
el 2003-2004-ben. Egy 2008-as elnoki rendelet 
folytan kozvedeniil az orosz elnok iranyitasa ala ke- 
riilt a mar minden titkosszolgalati szervet magaba 
foglalo FSZB (az ujonnan felallitott Kabitoszer-el- 
lenes Szolgalattal egyiitt), valamint az onallo testii- 
letkent mukodo Kiilso Hirszerzo Szolgalat. 

Az un. erohatalmi szervek (bcleertve a beliigyi 
es a honvedelmi tarcat, valamint a titkosszolga- 
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Az igazi „orosz tel” mitikus csodafegyverbol 
mara valodi, jol mukodo iizleti markanev lett 
Oroszorszagban. Meregdraga moszkvai szor- 
meszalon es kozepes arkategoriaju korcsolyapa- 
lya-halozat, sot a Del-Uralban gyartott futo- es 
hutoberendezes egyforman viseli ezt a nevet, am 
az igazi, allamilag kiemelt „orosz tel-projekt” 
a 2014-es, Szocsiban rendezendo teli olimpiai 
jatekok. Az „orosz tel” jegyeben folyik minden 
elokesziilet: az Oroszorszagi Bank peldaul nem- 
regiben ujabb specialis eziistermet bocsatott ki 
(mindossze 1200 peldanyban), melynek egyik 
oldalan tradicionalis orosz teli sportokat uzo fi- 
gurak lathatok. Tiirelmes lekfiorgaszok varnak 
kapasra a befagyott folyon; egy csoport a „kat- 
lan” elnevezesu nepi jatekot jatssza (a jegpalya 
kozepere rajzolt korbe kell beiitni egy jeglabdat 
hokiiitoszeru bottal); a kivalasztottak pedig kii- 
lonleges, kezzel forgatott un. „szan korhintan” 
elvezik a szediilest. 

Az „orosz tel” europai mitosza a XVIII. szazad- 
ban keletkezett, amikor XII. Karoly sved kiraly es 
hadvezer 1708-ban donto hadjaratra indult Nagy 
Peter orosz hadserege ellen, s a poltavai csataban 
megsemmisito vereseget szenvedett. A torteneti 
rekonstrukciok szerint ez volt az utobbi otszaz ev 
leghidegebb tele Europaban, olyan eros fagyok- 
kal, hogy a madarak roptiikben megfagytak a le- 
vegoben. A mitosz a napoleoni hadjarat soran tel- 
jesedett kotuplex magyarazatta: a francia katonai 







kalandfilmben ezzel a kerdessel fordul a siiv6lt6 
orosz szelben az onkentes parasztcsapatok pa- 
rancsnokahoz 3 Katyerinalioz: „Az meg csak vila- 
gos, bogy mi, mit akarunk. De ti - ti miert liar- 
coltok?” - Mire Katya: „Hat, urasag, csak ugy... 
Oroszorszagert”. 

Ez a hiresse valt parbeszed kozvedeniil azt a 
sztalini retorikat folytatja, amely a nagy honve- 
do haboruban a hiheteden aldozatvallalasra kesz 
orosz emberekben a lelket tartotta, s amelynek 
emlekeit nem lehet nem elszorulo sziwel olvasni. 
Szvetlana Alekszijevics belorusz fro dobbenetes 
konyvebol (A bdborunak nincs asszonyi arca) ki- 
deriil, hogy micsoda vagyat iiltetett el a propa- 
ganda a copfos bakfislanyokban is, akik dacolva 
a legnagyobb hideggel, keszek voltak meghalni 
Oroszorszagert. „Axra tarutottak az iskolaban, 
hogy szeressiik a lialalt” - frja a kotet. „Hogy 


vezetok memoarjaiban az orosz tel es „Fagy tabor- 
nok” jelenik meg a vereseg fo okakent. Yalojaban 
az oktober vegi hirtelen fagyok mar a Moszkvabol 
torteno visszavonulas utan, Szmolenszkben ertek 
a francia csapatokat, igaz, itt valoban sok ezren 
szenvedtek fagybalalt. Az orosz hadtortenet- 
iras nem fogadta el ezt az ertelmezest: Gyenyisz 
Davidov tabornok cafolta eloszor e legendakat, 
bebizonyitva, hogy az orosz hadsereg - erejenek 
es harcmodoranak koszonhet6en — mar a fagyok 
beallta elott donto csapast mert a franciakra. Nem 
veletleniil lett epp a „bosz Gyenyiszkent” emle- 
getett hadfi masfel evszazaddal kesobb, a szov- 
jet korszakban a Napoleon elleni hadjarat igazi 
hose: ketszer is filmet forgattak rola - 1962-ben 
a Huszdrballada c. szovjet filmben a partizancsa- 
pat parancsnokakent kel eletre; 1980-ban pedig 
a Repiilo buszdrbadosztaly cimu nagy tortenelmi 


ydgyjunk a halalra”. Ebben a mrtoszban az orosz 
tel nem egyszeruen legyozendo, „haborus faktor- 
kent” jelenik meg, hanem epp ellenkezoleg: olyan 
terepkent, kozegkent, amelyben az orosz lelek 
belso lenyege — asszonyisaga? - kiteljesedhet. Az 
egyszeru nyelven megformalt, de nagyon mely 
erzelmeket megmozgato, komplex iizenet hatasa 
nelkiil nem lenne ertheto, miert is ment onkent 
az a kozel egymillio orosz fiatal lany es asszony a 
frontra, ahol nemcsak asszonyi, de emberi arcukat 
is nehez volt megorizni. 

Az orosz tel valosaga az oriasi tavolsagok es 
uttalan utak perspekdvajabol vegkepp elvesziti 
minden romantikus vonasat, minden legendas 
szepseget. Nincs napfenyben ragyogo, szantalp 
alatt ropogo ho, nincs zuzmaraval csipkezett, ve- 
gelathatatlan orosz erdo, nincs csilingelo trojka, 


nincsenek a tavolbol felvillano aranykupolak. 
Csak kaosz van, csak katasztrofa: „Baj van, urasag, 
itt a hovihar” - hangzik Puskin A kapitdny lanya 
cfmu kisregenyeben a hrres sor, amely az egesz 
modern orosz kulturaban az utat vesztett, celt te- 
vesztett, igazi lenyeget kereso orosz ember toposza 
lett. (Nem veletleniil illeszti Mihail Bulgakov is 
A feloer gdrda crmu regenye elere mottokent ezt a 
sort a forradalom es polgarhaboru utani apokalip- 
tikus allapotok jellemzesere.) 

Az utobbi egy-ket evben visszatert az „igazi 
orosz tel”: osz vegen rendre minusz 20-25 fokot 
josolnak januar-februarra az orosz meteorologu- 
sok Moszkva es Oroszorszag kozponti tersegeiben, 
s nosztalgiaval emlegetik az 1960-70-es eveket, 
amikor ez a lelekdermeszto hideg volt a „norma”, 
nem pedig a saros-latyakos-kodos belathatatlan 


A „stalker” utjai 

„Ket baj van Oroszorszagban: a bolondok es az utak” (»flypaKH h /4oporH«). A magyarra leforditha- 
tatlan, frappans szalloige szerzosege maig vitatott, ervenyet azonban senki sem vonja ketsegbe. Sot 
a szalloigehez sokszor hozzateszik: a harmadik baj, ha egy bolond mutatja meg az utat. Ukrajnaban 
pedig az a valtozat jarja, hogy „harom bajunk van: a bolondok, az utak, meg Oroszorszag”. 

A mai Oroszorszag sokak altal katasztrofalisnak nevezett ut- es vasuthalozata a szovjet rendszer 
idejen alakult ki, legtobb esetben a legkevesbe racionalis dontesek alapjan, megepftesiik pedig a 
legembertelenebb modon, a kenyszermunkataborokba zart foglyok kezi erejevel tortent. Az egyik 
leggrandiozusabb sztalini vasutepitesi terv az un. „halalut” lett volna: a Szaleliard-Igarka ut az eszaki 
sarkkor menten. 1947-ben hozott titkos hatarozatot a szoyjet minisztertanacs az Ob folyo tengeri 
kikotoje es a hozza vezeto vasut megepiteserol: ez tette volna lehetove az asvanyi anyagokban gazdag 
eszaki ovezet birtokbavetelet, valamint Sziberia eszak feloli katonai-strategiai vedelmet. A napvilag- 
ra keriilt leveltari adatok szerint az epftkezesen egyidejuleg 80-100 ezer fogoly dolgozott, akiket az e 
celra letrehozott ket lagerbe telepitettek a tervezett vasutvonal ket vegen. Minusz 50 fokban, a rovid 
idoszakokra sartengerre valt mocsarvideken dolgoztak, egymassal szembe haladva a ket vegallomas 
felol. 1953-ra kb. 800 km epiilt meg a tervezett 1482 km-bol, kozepso szakasz nelkiil. Sztalin halala 
utan az epitkezest leallitottak, megkezdtek az elkesziilt reszek felszamolasat, a beepitett anyagok jo 
reszet azonban nem tudtak elszallitani az utak hianya miatt. A videk ma olyan, mintha Tarkovszkij 
StalkercnAs filmkockait latnank: elhagyott barakkok, felborult mozdonyok, rozsdas sindarabok. Az 
orok fagy klsertetzonaja. 











s/.iirkeseg, mint az ezredfordulon. Az orosz nagy- 
varosok uj gazdai a 2000-es evck elejcn legke- 
vesbe sem poetikus teli kcpekkel talaltak szcmbe 
ni.igukar: a jcges-nvalkas uiakon egemasba cstiszo 
autok sokasaga, a/. ut s/.elere kiioli, cg\-rc mocs- 
kosabb es egyre magasabb elszallitando botiimcg, 
a vegys/.erekkel olvasztott jegtombok talajba szi- 
vargo, plyokba, patakokba bmlo aradata. Jurij 
Luzskov Moszkva fopolgarmestere radikalis kiscr- 
lethez folyamodott: egy fzben a Moszkva folotti 
h6felhoket hoagyukkal lovette szet. Az orosz fo- 
varos ugyan egy idore megmenekiilt az alazudulo 
hotbmegtbl, de mert a ho nem tunt el, csak tavo- 
labb esett le, a Moszkva kornyeki agglomeracio- 
ban eloket napokra maga ala temette. A Puskin- 
versbe illo tajkepet az ott elok a legkevesbe sem 


talaltak koltoinek, igy aztan ez a luzskovi kiserlei 
is folytatas nelkiil maradt. 

S maradt az igazi orosz tel is, amelynek kenyel- 


szerte felallitott oriasfenybk es kirakatdiszek egyre 
novekvo es egyre szinesebb fenyei feledtetik eg) 
idore. Es maradtak a viccek, amelyek mindany- 
nyiszor atsegitik az orosz embert a legnehezebt 
helyzeteken (kiveve a szovjet korszakot, amikor £ 
legartatlanabb anekdotaert is Sziberia jart). Szi- 
beria sziveben, Jakutfoldon peldaul (ahol minus/ 
72,5 fok hideg is lehet) mostanaban ez a vicc jar- 
ja: „Megkerdezik egy jakut ferfitol: - Miert epp £ 
hutoszekreny a legkeresettebb cikk nalatok telen: 
Mire a valasz: — Elvegre nekiink is csak meleged- 
niink kell valahogy.” 
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Kfzpolitika 


Maig nem csitulnak a vitak az orosz sajtoban arrol, 
sziikseg van-e a 4287 km hosszu Bajkal-Amur- 
vasutvonalra (BAM), amelyet mind a mai napig 
a „XX. szazad epitkezesenek” neveznek. Eredeti 
celja, nevezetesen, hogy megteremtsek az Orosz- 
orszagot eszak-del iranyban atszelo folyok kozotti 
horizontalis kapcsolatot, nem szoyjet utopia: elso 
izben 1888-ban fogalmazodott meg a gondolat, 
am akkor a szakertoi velemenyek alapjan az orosz 
kormanyzat arra jutott, hogy sem technikailag, 
sem anyagilag nem val6sithato meg. Sziiksegesse- 
get senki nem vitatta: Oroszorszag asvanylelohe- 
lyeinek csaknem harmada - gyakorlatilag az egesz 
Mengyelejev-tablazat kinalata - e regiok feltarat- 
lan banyaiban van. A BAM es szarnyvonalai reven 
1,5 millio negyzetkilometernyi teriiletet akartak 
egyseges halozatta alakitani, integralva egyuttal a 
terseg vr/i utjait is, hiszen a BAM atszeli az An- 
gara e;s -a Lena folyot - hogy csak a legnagyobba- 
kat emlitsiik -, eszakrol megkeriili a Bajkal-tavat, 
majd a Csendes-ocean partjainal er veget. 

A vasutvonal rendszervaltas utani tortenete 
azonban nem egyeb, mint az allami tamogatasert 
folyo harc es a maganberuhazokba vetett remeny 
hullamvonala: egyelore csak a 2030-ig tarto stra- 
tegiai fejlesztesi tervbe keriilt be az alomepitkezes 
folytatasanak halvany korvonala. 

Nem ez a helyzet a sziberiai folyok visszafordi- 
tasanak grandiozus terveivel: 2002 ota folyamato- 
san ujra napirendre keriil, hogy a kozep-azsiai volt 





























szovjet koztarsasagok vizellatasi problemait csak 
Oroszorszag, es csak ezen az uton oldhatja meg. 
Legutobb Jurij Luzskov, meg Moszkva fopolgar- 
mesterekent javasolta Kazahsztannak, liogy az Ob 
folyo vizet Hanti-Manszijszk varosa mellol, az 
Irtis folyo torkolatatol, nehany atemelo allomas 
segitsegevel vezessek el Kazahsztan eszaki regioin 
keresztiil az Amu-darja folyoig, hogy biztositsak 
a kozep-azsiai termoteriiletek ontozeset. A nagy 
szoyjet terv felelesztese oriasi vitat valtott ki mind 
szakmai, mind politikai korokben. 

Tenyleges kidolgozasa az 1970-es evekben in- 
dult el, szaznal is tobb kutatointezet es allami hi- 
vatal tobb mint otvenfele elgondolast vazolt fel: 
az egyik legutolso az volt, amelyet nemregiben 
ujra leporoltak. A 2550 km hosszu, 200 meter 
szeles es 16 meter mely Sziberia-Aral-csatorna 


(uj neven: Sziberia—Kozep-Azsia-csatorna) evente 
27,2 km 3 vizet szallitott volna. Gyakorlatilag min- 
den keszen allt az epftkezes megindulasahoz, am 
paradox modon az epp a glasznoszty korszakaban 
feneklett meg, mert az un. nepi irok tabora, elen 
Szergej Zaliginnel, oriasi ellenkampanyt inditott. 
Zaligin, aki eredeti foglalkozasat tekintve vxzmer- 
nok, hihetetlen politikai nepszerusegre tett szert a 
jelszoval: „Akik vissza akarjak fordftani a folyokat, 
a nep ellensegei!” Mihail Gorbacsovnak is nagyon 
jol jott ez a populista lozung: „Elarasztanak fel 
Sziberiat!” - liangzott el beszedeiben. Az utolso 
szovjet partfotitkar kenyelmes legitimaciot nyert 
az utolso nagy szovjet terv leallitasahoz, holott a 
valodi ok az volt, hogy ekkor a szoyjet allamkasz- 
sza mar a politikai szandek meglete eseteben sem 
tette volna lehetove a beruhazas veghezvitelet. Igy 




viszont Gorbacsov es a glasznoszty nagy diadala- 
kent lehetett elkonyvelni: a „nep hangja” elhall- 
gattatta a „kartekony” szakertoket. A szakertok 
azonban valojaban nem „visszaforditani” akartak 
a folyokat, hanem a yizboz am egy hanyadat ga- 
takkal levala.szta. ni es elvezetni. Ez a lepes az Ob 
es Irtis rendkiviil mocsaras teriiletenek rendezeset 
is lehetove tette volna, es hozzaferhetove a mocsa- 
rak alatt huzodo kiterjedt olajlelohelyeket. A fal- 
vak elarasztasa, a regi nepi kultura eltiintetese a 
terv szoszoloi szerint puszta retorika volt. A „gat- 
ellenzok” allaspontjat tamasztotta ala azonban az 
Alekszandr Jansin akademikus vezette muszaki- 
tudomanyos bizottsag is, minek kozvetkezteben 
az SZKP KB 1986 augusztusaban leallitotta a terv 
megyalosltasat. 

A kozep-azsiai orszagok kulonbozokeppen re- 
agaltak Oroszorszag „retro” kezdemenyezesere: 
Uzbegisztanban ettol varnak a sulyosbodo elel- 
miszerhelyzet es munkanelkiiliseg megoldasat, 


Kazahsztan azonban inkabb nemzetkozi szakerto- 
ket vonna be egy uj hatastanulmany elkeszltese- 
be. A problema ugyanis tobbszoros: a kozep-azsiai 
terseg vizhianya osszekapcsolodik az Aral-to ki- 
szaradasanak immar csaknem visszafordithatatlan 
folyamataval. A kozel 40-50 ezer km 2 kiszaradt 
tofenekrol 75 millio kobmeternyi so es mergezo 
anyagot tartalmazo por szallt fbl, es kering azota 
is a kornyezo teriileteken, atterjedve a del-urali 
orosz tersegre (Szaratov, Volgograd, Orenburg, 
Orszk). Ekozben medencejeben 55 millio hektar 
termofold var ontozesre, megpedig a sziberiainal 
joval kedvezobb bioklimatikus korulmenyek ko- 
zott. Kozep-Azsianak csak ket folyoja van: a Szir- 
darja es az Amu-darja, ezekre pedig keptelenseg 
egy uj tlpusu gazdalkodast felepiteni. 

Ot allam helyezkedik el a szoban forgo terii- 
leten, Oroszorszagnak elemi erdeke hat, hogy a 
teriilet ne valjon tuzfeszekke, s a problemak ne 
sodrodjanak tovabb Oroszorszag fele. Mar most 


... a Jeges-tengerbe omlo sziberiai J. folyo partjan” 


2009. augusztus 17-en sulyos katasztrofa tortent a Jenyiszej folyora epitett Szajano-Susenszkaja 
Vizer6muben: az egyik hidroaggregator mukodes kozben meghibasodott, s a vfz ereje kilokte a 
helyerol. A balesetben 75 ember vesztette eletet, a Jenyiszejbe omlo turbinaolaj jelentos kornyezeti 
kart okozott. A vizsgalat eloregedes okozta muszaki hibat allapitott meg. A helyrealIitott eromuvet 

2010. aprilisaban helyeztck ujbol uzembc, de egyelore a feljavitott regi berendczesckkel -- az tijra- 
gyartas csak a kovetkezo ket-harom evben fejezodik be. 

Ez az eromu a korabeli szovjet gazdasag allatorvosi lova: az elhuzod6 epitkezes pontosan mutatja 
a modernizaciot kizaro tervgazdalkodas korlatait es egyre csokkeno teljesitokepesseget: a tervekhez 
kesziilt gazdasagi szamitasok mar a terv elfogadasanak pillanataban elavultak, az epltkezeshez hasz- 
nalt technologia pedig egyiitt rozsdasodott a beepitesre varo anyagokkal. A Jenyiszej partjan mintha 
megallt volna az ido, s mintha idotlensegben letezne az az oriasi sziberiai ter, amelyet a Jenyiszej - a 
masodik legnagyobb, 5075 kilometeres orosz folyo - oly modon szel kette, mintha maga is a szovjet 
gazdasag felemas produktuma lenne: az egyik part tobb mint otszor olyan magas, mint a masik, az 
egyiken a belathatatlan Nyugat-sziberiai-sfksag teriil el, a masikon pedig a hegyi tajga magaslik. S 
koze, e kiilonos szakadekba ekelodve epiilt fel Sziberia fovarosa, Krasznojarszk, azaz, ahogy a varos 
sziilotte, Jevgenyij Popovemlegeti:,,... K. varosa, a Jeges-tengerbe omlo sziberiai J. folyo partjan.” 











gazdasagi migransok sokasaga lepte el a kozeli re- 
giokat: a del-urali teriileteken jelenleg az osszes 
segedmunkat tadzsikok, iizbegek, kirgizek vegzik. 
A szocialis problemak kezelese mellett a csatorna 
megepitese kozvetlen gazdasagi elonyokkel is jar- 
na Oroszorszag szamara. A globalis felmelegedes 
hatasa itt sokszorosan ervenyesiil: a nemzetkozi 
tudostarsadalom prognozisai szerint a parolgas 
miatt a kozep-azsiai folyok vizkeszlete 20-30 sza- 
zalekkal csokken. A sziberiai folyok vizkeszlete 
ugyanakkor rohamosan no, ami a Jeges-tenger 
(Eszaki-sarki-ocean) jegpanceljanak vekonyoda- 
sat idezi elo, ez viszont Europat fenyegeti. Ha 
a vizhozam kb. ot szazalekat elvezetnek, Orosz- 
orszag mentesiilne a tavaszi-nyari aradasoktol a 
bovizu Ob es Irtis veszelyeztetett partszakaszain. 
Szinten a beruhazas mellett szol, hogy a korabban 
megepiilt harom szovjet projekt ma is jol muko- 
dik: az Irtis-Karaganda-csatorna nelkiil Kazahsz- 
tan nehez helyzetben lenne; betolti funkciojat az 
1100 kilometeres Karakum-csatorna; az Eszak- 
Krimi-csatorna pedig Krim sztyeppvideket latja 
el vizzel. Igaz, ezek a letesitmenyek egy-egy allam 
hatarain beliil helyezkednek el. 

A legtobb gondot e pillanatban epp a geopo- 
litikai kovetkezmenyek okozzak. Az eredeti ter- 
vek kidolgozasakor a Szovjetunio meg egyseges 
allam volt, kozos vizkeszlettel, most azonban a 
ftiggetlenne valt allamoknak kemeny penzeket 
kellene ugyanezert fizetniiik. A viz raadasul pers- 
pektivikusabb arucikk, mint az olaj: keszletei uj- 
ratermelodnek. E gazdasagi fiigges ugyanakkor 
csakhamar politikai fiiggest is eredmenyezne, s a 
terseg folotti politikai ellenorzes es gazdasagi be- 
folyas visszaszerzese csak Oroszorszagnak erdeke. 
A Szoyjetunio felbomlasa ota ugyanis a regio or- 
szagai Oroszorszag kemeny konkurenseive valtak 
mind a vilag olaj- es gazkereskedelmeben, mind 
pedig az eurazsiai atmeno aruforgalom teren. 
A „retro-projekt” fo kerdese persze tovabbra is az: 
ki allja a csatornaepites szamlajat? 






Orosz konyha, 
yendeglatas 


McDonald’s es Coca-Cola — mind a mai napig 
sokan ugy tartjak, hogy a Szovjetunio szetesese- 
ben legalabb akkora szerepe volt e ket „vilagter- 
mek” moszkvai megjelenesenek, mint az orosz 
hadiipari komplexum elavulasanak es az egykori 
eros hadsereg szethullasanak. A folyamatok szo- 
cialpszichologiai hatteret tekintve, ebben van is 
nemi igazsag: amikor a Puskin teren immar ham- 
burgerre varakozok oriasi sora kigyozott, s nem 
annak hirere verodtek ossze az emberek, hogy ka- 
poszta erkezett, valoban sok minden egy csapasra 
megvaltozott az orosz mentalitasban. 

Megvaltozott a tradicionalis orosz konyha 
is, de az uj evezred elejere szerencsere egeszseges 
„visszarendezodes” kovetkezett be. Pontosabban, 
talan sehol a vilagon nem alkalmazkodott oly 
liirtelen es talalekonyan a „gyorsetkeztetes” a ha- 
gyomanyokltoz, mint Oroszorszagban. A Puskin 
teri McDonald’s csak par honapig volt monopol- 
helyzetben: nem sokaig maradt iires a piac a tobbi 
nagy gyorsettermi vilaghalozat terjeszkedesehez, 
ugyanis gomba modra kezdtek szaporodni az 
orosz konyha es etkezesi szokasok hagyomanyaira 
epito uj orosz gyorsettermek. 

A sort a „Jolki-palki” nyitotta (jelentese kb. 
„ejnye-bejnye” — a legendak szerint ez volt az 
egyebkent oroszul nem sokat tudo Kadar Janos 
kedvenc szofordulata is): az orosz falusi idillt ide- 
z6 etterembelsoben (gallyakbol font kerites, kito- 
mott tyuk, muanyag fa) egy igazi szekerderekban 







megteritett „svedasztal” kfnalja az orosz salataspe- 
cialitasokat es levest. Bar, liogy milyen a valodi 
orosz salata es leves, azt olyan, a Jolki-palkinal 
jobb gyorsetterem-halozatokban sem lehet meg- 
tudni, mint a Moszkva- es Petervar-szerte hires 
Tyeremok („haziko”), ahol olyannyira adnak az 
egeszseges etkezesre, hogy minden etelnel a ka- 
loriatol a szenhidrattartalomig, kiilon tablazatot 
kap a betero (a haz borscsspecialitasat pl. alig 107 
kaloriaval meg lehet liszni). 

De terjiink vissza a kezdetekhez: honnan is 
eredeztetheto a hires orosz vendeglatas? 

A „kocsma” Nagy Peter Oroszorszagaban valt 
a modern orosz nyilvanossag reszeve: az uj fovaros 
epitesekor rogton ket „ivocsarnokot” is letesitet- 
tek a varosi elokelosegek reszere, ahova iinnep- 
napokon meg Peter car is betert minisztereivel, 
hogy ebed elott egy pohar vodkat felhorpintsen. 
Pillanatok alatt megjelentek ezen intezmeny 


tomegvaltozatai is: 1751-ben mar szazhuszonegy 
fovarosi kocsma varta a koznepet. Ezek kozott 
persze elhelyezkedesiik, szmvonaluk es kozonse- 
giik szerint azonnal nagy kiilonbsegek alakultak 
ki (a Dosztojevszkij-regenyekbol jol ismert kocs- 
mak mar a legmelyebbre siillyedt, elveszett lelkek 
gyujtohelyei). Ugyancsak I. Peter koraban nyilt 
meg az elso „etterem” (a Peter-Pal erod mellett), 
ahol megfordult maga a car is: az etelldnalatot 
bor, francia (!) vodka es sor egeszftette ki, idotol- 
tesiil pedig billiard allt a beterok rendelkezesere. 
Nagy Peter kedvenc borai koze tartozott a Tokaji 
— bordiplomatai eloszeretettel latogattak a tokaji 
pinceket. 

Az europai ertelemben vett ettermeket a fo- 
varosban a franciak honosftottak meg: a francia 
forradalom utan a Neva partjara neves etterem- 
tulajdonosok, szakacsok, cukraszok emigraltak, 
magukkal hozva a modern yendeglatasi szokasok 



Egy biztos recept 


Hogy lehet egy olyan orszagot iranyitani, ahol csak „borscs”-bol, a hires ceklalevesbol annyifele van, 
hogy lefrasai vaskos koteteket megtoltenek? - parafrazalhatnank a francia sajtok boseges valasztekat 
jellemzo mondast, de rogton hozza kell tenni, hogy e legoroszabbnak tartott orosz etel nem is orosz 
eredetu — mar „nemzeti” eteliiknek tartottak a regi romaiak is. Ettol fiiggetleniil, jomagam, ha ven- 
degeimet valami „oroszossal” akarom meglepni, feltetleniil borscsot fozok. Azt hittem, en talaltam 
fel a „borscs magyar modra” receptjet, mikor egyszer valaki felhivta ra a figyelmemet, hogy mar ilyen 
is letezik. Igaz, az en borscsom akkor is kiilonleges: kiilonfele fiiistolt husokat rakok bele, mintha 
bablevest keszftenek. De vissza az eredetihez! 

A borscs eredetkerdese legalabb annyira nemzeti biiszkeseg targya lett, mint mondjuk Kijev 
nemzeti hovatartozasa: az ukranok szerint naluk van a borscs oshazaja, az oroszok szerint pedig 
naluk. Az biztos, hogy az ukran borscsot messzirol meg lehet ismerni onnan, hogy a forro levessel 
teli cserepcsupor tetejere specialisan e celra siitott kalacsot, un. pampuskat tesznek, amely atveszi a 
ceklaleves utanozhatatlan aromajat. A tovabbi borscsok aztan aszerint klasszifikalhatok, hogy mi- 
lyen alaplevest keszftenek hozza: velos csontos huslevest (mondjuk marhahusbol), fustolt sonkabol, 
kacsabol, libabol, vagy epp a videkre jellemzobb halbol vagy gombabol (utobbi ket esetben minel 
tobbfele rotyog a fazekban, annal jobb). Ujabb valtozatokat lehet generalni aszerint, hogy meg mi- 
lyen zoldsegfelet tesznek bele - krumplit, kaposztat, uborkat -, s hogy az frissen, savanyftottan vagy 
szarftottan keriil-e bele. S akkor meg nem szoltunk a gyiimolcsos variaci6krol — az aszalt szilvas es 
aszalt barackos zsenialis. 

A lenyeg persze, a hordozoraketa: a cekla. Vigyazat, ceklaleves fozesekor az egesz konyha voros 
leben fog uszni, az osszes fal voros pottyokkel lesz tarkftva, akarmelyik keszftesi modot valasztjuk. 
Lehet a ceklat nyersen reszelni nagylyuku reszelovel (igen lassu, veszelyes folyamat), lehet elofozni 
tiszta vfzben, igaz, akkor sokat veszft a gyonyoru szinebol, legjobb slitoben kicsit atsiitni, akkor 
pillanatok alatt lejon a heja, s konnyen reszelheto. Nalam ez keriil a nagy fazek aljara. Ha mar kicsit 
forr, jon egy keves savanyu vagy nyers kaposzta, reszelt sargarepa, zeller (opcionalis), ha mindez 
teljesen piros a ceklaletol, radobom a vekony szeletekre vagott, kiilon megfozott husokat (lasd: 
fenn), sok-sok zoldfuszert (van, aki a vegen, nyersen szorja ra). A huslevel csak akkor ontjiik fel, 
amikor mar az alapanyagok sajat leviikben jol megparolodtak. A vegen johet bele a krumpli vagy 
a galuska, ha kiadosra akarjuk, a gomba. Vilagnezeti kerdes, keriilhet-e paradicsompure a borscsba 
a szfn fokozasa erdekeben: szerintem ez isten ellen valo vetek. Szinvilagat viszont lehet barmilyeņ 
zolddel teljesse tenni: ceklaleveltol kezdve spenoton at a csalanig. A savanyusag megadasanak mi- 
kentje ugyancsak vitakerdes: a tradicionalistak kaposztalevel savanyftjak, a modernistak citromlevel 
(vigyazat, ez sapadtta teheti a levesiinket), van, aki szerint a jo tejfol a vegen, pont eleg. Az ecetet en 
melloznem, viszont az erjesztett kenyerital, a kvasz mint alaple, jol megbolondithatja. 

A borscs „geopolitikaja” a szalonnahasznalatnal dol el. Az ukran borscs elkepzelhetetlen feher, 
fustoleden szalonna nelkul, a csernyigovi borscs bab nelkul. A nyari hideg borscs lenyege az erjesz- 
tett ceklale (ceklakvasz) es az alma. Es ez mind borscs - barmily hihetetlen. 






legfrissebb trendjeit. Bizonyos fokig hasonlo hely- 
zet alakult ki a XXI. szazad elso evtizedeben is: 
nincs az a gasztronomiai brand, amelyik meg ne 
kiserelte volna, hogy betorjon az orosz piacra, hogy 
ettermevel egyiitt eletstilust es divatot is teremtsen. 
S ahogyan a XVIII-XIX. szazad fordulojan, ugy az 
e/rcdfordul Ti. is boNegcScJi 'olt «_hhez mind fize^ck 
kepes kereslet, mind ldtoltetlen piaci ter. 

A korai XIX. szazadi etteremlatogatasi szoka- 
sok azonban meroben masok voltak, mint ma: a 
torzsvendegek es veletlen beterok csak a nappa- 
li orakat toltottek ott, egy kesoi reggeli, boseges 
ebed mellett. Este ezek az intezmenyek bezartak, 
mivel a tarsasagi elet fo szinhelye tovabbra is a 
csaladi-barati arisztokrata szalon maradt, kiege- 
sziilve a kiilonbozo irodalmi, tarsadalmi-politikai 
tarsasagokkal. Az ettermi kultura mindvegig do- 
minansan francia, kesobb nemet, kisebb reszben 
olasz maradt egeszen az I. vilaghaboru vegeig. 


estehez akkor mar inkabb a „Petrovicshoz” cfm- 
zett helyet erdemes valasztani, amelyet az egykori 
tarsberleti lakasok mintajara alakitottak ki, nem 
messze a hirhedt KGB-szekhaz, a Lubjanka epii- 
letetol. Az etteremnek nemcsak a rekvizitumai 
— nepradiotol a csorba tanyerig - emlekeztetnek a 
Brezsnyev-erara, hanem az etelek elnevezesei is 
a szovjet korszak parodiai: a Timurrol es csapa- 
tarol elnevezett husos toltott teszta (pelmenyi), 
a szovjet valogatottrol a kivalo Szoljanka leves, a 
masnapossag ellen kinalt hideg uborkaleves, az 
okroska, a „levesek himnusza” pedig allva fo- 
gyasztando. 

A hires orosz vendeglatas tere azonban meg a 
szovjet korszak legnehezebb eveiben is az otthon 
volt: sot a hatvanas-hetvenes evekben az allando 
es szigoru ellenorzes alatt allo nyilvanossag mi- 
att a tarsasagi elet is a lakasokba liuzodott visz- 
sza. A „nagy konyhai beszclgetesek” ncmcsak az 


ertelmisegi letforma tartozekai voltak, hanem 
szinte mindenkie. A becsoppeno idegen szama- 
ra a legszembettinobb, hogy az orosz vendegvaro 
asztalra kitesznek egyszerre mindent, amit a va- 
csorahoz szannak: a hussalatatol a halkocsonyan 
at a legkiilonfelebb toltott, sos kalacsoldg, piro- 
gokig, sot edessegekig, legfoljebb a meleg etelert, 
saslikert megy ki a haziasszony menet kozben. Igy 
aztan semmi meglepo nincs abban, ha a „madar- 
tej” (ami a mi eteliinkkel ellentetben szufleszeru 
kremmel toltott tortafeleseg) utan a vendeg visz- 
szater a zoldhagymaval boven meghintett hering- 
hez, ami fott krumplival koritve, vodka melle 
elengedketetlen. A szovjet korszak nagy vendeg- 
segeire nosztalgiaval emlekezok nem hagynak ki a 
magyar zoldborso- es lecsokonzervet sem, a „Glo- 
bus” neve (az Ikaruseval egyiitt) egyet jelentett 
a Szovjetunioban az elerhetetlen alomnak tiino 
„1 egv i dam a bb barakkal”. 


meg akkor is, ha egy-egy „orosz sziget” mindket 
fovarosban megjelent. 

Az egyik legelso „igazi” orosz etterem Peterva- 
rott Palkin etterme volt, ahol - a magyarra alig 
fordithato nevii - etelek sokasagat kinaltak, mint 
a repaval toltott csaszarmadarkotlett, a tormas 
malac. a baranvborda bajdinakasacal. A francia 
etelkeszitesi stilus iolytan azonban ezek is messzi- 
re tavolodtak az orosz nemesi konyhatol, a nepi 
konyharol mar nem is beszelve. Moszkvaban az 
1876-ban nyitott Szlav Bazar egyszerre volt az 
ertelmisegi es muveszvilag - Csehov, Saljapin, 
Sztanyiszlavszkij, Giljarovszkij - torzshelye es az 
ejszakakat atmulato orosz kupecek vilaga. A Szlav 
Bazar tulelte a szoyjet korszakot, a Tretyakov Ga- 
leria kozeleben levo muemlek epiilet ma korant- 
sem vonzo hely, legfeljebb ceges bulik nem olcso 
helyszme (egy negyfos tarsasag 3-400 dollart is 
otthagyhat a nem tul izgalmas vacsoraert). Egy jo 
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' Az orosz iras 
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„IIana nm'acT ra3eTy, a MaMa totobkt ua 
KyxHe” 3 - Konyviink olvasoja, remeljuk, meg 
ki tudja bogaraszni ezt a cirill betus mondatot, 
barmennyire is reg volt, liogy a kotelezo orosz 
nyelwel kellett gyotrodnie. Az altalanos iskolas es 
gimnaziumi orosz tankonyvek 1960-70-es evek- 
beli szovegei aligha voltak alkalmasak arra, hogy 
felkeltsek az ember erdeklodeset a ciriU betuk 
eredete, vagy egyaltalan, az orosz kultura irant, 
s nagy szerencseje volt annak, aki egy-egy kivalo 
tanaregyeniseg hatasara megis a nagy orosz klasz- 
szikusok vonzaskorebe keriilt. De azt, hogy Dosz- 
tojevszkij muveit az iro eleteben nem egeszen 
ugyanolyan cirill bettikkel nyomtattak ki, mint a 
ma hasznalatosak, meg ok sem feltetleniil tudtak. 

A IX. szazad elotti idokbol egyaltalan nincse- 
nek adatok arrol, hogy letezett volna valamilyen 
szlav irasbeliseg - vonalakat es rovasokat hasznal- 
tak. 863 koriil kapott utasitast a Thesszalonikiben 
sziiletett ket testver, Cirill es Metod szerzetes III. 
Mikhael bizanci csaszartol arra, hogy allitsa osz- 
sze a szlav nyelv irasjeleit. Erre az aktusra nem 
egyszeruen valamifele civilizatorikus megfonto- 
lasbol keriilt sor, lianem ama nagy ivu politikai 
strategia reszekent, amely reven a balkani szlavo- 
kat, majd fokozatosan a tobbi szlav torzset is a 
bizanci allamhoz hu keresztennye akartak formal- 
ni. Felgyorsitotta a folyamatot a varegok 860-ban 
inditott Konstantinapoly elleni tamadasa, akik a 

3 A papa ujsagot olvas, a mama a konyhaban foz. 









varost ugyan nem tudtak bevenni, de a kornye- 
ken nagy pusztitasokat hajtottak vegre. A legbiz- 
tosabb eszkoz elleniik a hitterites volt. Kapora jott 
ez a szandek a nyugati szlav torzsek alkotta Morva 
Birodalom fejenek, Rosztyiszlavnak is, aki - a po- 
litikai fiiiggoseg elkeriilese erdekeben - elutasitot- 
ta a german teriiletrol erkezo misszionariusokat, 
orommel fogadta viszont a bizanci kereszteny te- 
ritoket, koztiik Cirillt es Metodot. 

Cirill nemcsak ertekes kegytargyakat hozott 
magaval, hanem a gorogbol oszlav nyelvre fordi- 
tott legfontosabb liturgikus szovegeket is: fordi- 
tasaik a Thesszaloniki tersegben hasznalatos szlav 
dialektusra epiiltek, amely az iin. oegyhazi szlav 
nyelv alapja lett. 

A forditasok lejegyzesere hasznalt, a szerzetesek 
altal alkalmazott un. glagolita irasmod forrasa maig 
vita targya, egyes feltevesek szerint a gorog abece 
egy formajat modositottak, masok szerint a kbr, a 
negyzet es a haromszog mint alapformak kombina- 
ciojat hasznaltak. Az egyenes vonalat keriilo glago- 
lita irasmodnak ket valtozata letezett: a kerekitett 
format hasznaltak eredetileg pl. a bolgarok: 




a szogleteset pl. a horvatok: 
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A deli szlavok koreben gyorsan terjedo irasmod 
liturgikus hasznalatat azonban a romai papa — be- 
folyasat feltendo - 885-ben betiltotta, de addigra 
mar - Borisz bolgar car reven, aki 860-ban vette 
fel a keresztenyseget - a bolgar szerzetesek lema- 
soltak a Cirill es Metod altal elkeszitett liturgikus 
konyvek, az Evangeliumok es a Zsoltarok eredeti 
peldanyait. 


A Kijevi Rusz a X. szazadban vette at az oegy- 
hazi szlav nyelv es a cirill irasmod hasznalatat, 
amely hamarosan magaba szivta az elo keleti szlav 
nyelv elemeit is: fgy alakult ki az oorosz nyelv. 

A klasszikus cirill abece negyvenharom betut 
tartalmazott, es teljes egeszeben magaban foglalta 
a gorog abecet, bar nehany betu nem az eredeti 
helyen allt, hanem az abece vegere keriilt; a gorog- 
bol hianyzo betuket mas korabeli abecek alapjan 
formaltak meg. Mindegyik betunek kiilon elne- 
vezese volt, amely vagy a megfelelo szlav szo kez- 
dobetujevel egyezik, vagy kozvetlen gorog atvetel. 
Igy peldaul a „6” megnevezese a „betu”, a „r” az 
„ige”, a „ņ” a „jo, josag”, a „n” a „nyugalom”, az 
„c” betu megnevezese pedig a „szo” (szlovo) a mai 
orosz szohasznalat szerint. 

Az elso irasreformot Nagy Peter hajtotta vegre 
(1708-1711), s az abecet a korabeli latin irasmod- 
hoz kbzelftve, letrehozta az un. polgari frasmodot 
(megsziintette a mellekjeleket, kiiktatott bizonyos 
betuket stb.). A kesobbi irasreformok soran csok- 
kent a betuk szama, kiveve az „ 3 ”, „e” es „h” betu- 
ket, amelyek eppenseggel csak a XVIII. szazadban 
keriiltek be hivatalosan az abecebe. Az utolso nagy 
irasreformra kozvetleniil az oktoberi forradalom 
utan keriilt sor: ekkor vezettek be a maig haszna- 
latos, harmincharom betubol allo orosz abecet. 
Eltbroltek betuket („i”, ,,'B”, „ 0 ”, „v”), valamint a 
kemenyjelet („!>”) - ennek kiilon tortenete van. 

A kemenyjel onallo hangerteket - a bolgar 
nyelv kivetelevel - igen koran elvesztette, ezert 
funkcioja az elvalasztas lett, igy az orosz nyelvben 
a szavak vegen is hasznaltak. Egy nyelvesz szamf- 
tasai szerint e funkcio nelkiili szovegi kemenyjel 
egy orosz leirt szoveg negy szazalekat tette ki, igy 
az idok soran tobb millio felesleges oldalt eredme- 
nyezett. Dosztojevszkij es Csehov muvei meg szo- 
vegi kemenyjellel jelentek meg, de a forradalom 
vegleg veget vetett e fblosleges betunek: egy 1918- 
as dekretum elkobzasra es bezuzasra ftelt minden, 
regi rend szerint nyomtatott kiadvanyt. 


i » 


A cirill abecet (illetve ennek variacioit) ma az 
oroszok mellett az ukranok, beloruszok, szerbek, 
bolgarok es macedonok hasznaljak. A XIX—XX. 
szazadban cirill betus abecet kaptak az Orosz Bi- 
rodalom, majd a Szovjetunio reszeve tett teriiletek 
nepei is. 

A cirill betuk az irogep, illetve a komputer kla- 
viaturajan mas leosztasban talalhatok, mint a ma- 
gyar betuk, az alapsor peldaul lgy alakul: a-(j) s-li 
d-B f-a g-n h-p j-o k-Ji 1 -p, e-ac a-3. A „vakon” gepe- 
lo magyarok szamara iigyes programozok viszont 
letrehoztak egy programot, amivel egykettore at 
lehet alakitani a klaviatura betuleosztasat ugy, hogy 
szinte teljesen kompatibilis legyen a magyarral. Igy 
aztan oroszul ugyanugy pillanatok alatt le lehet ge- 
pelni egy e-mailt, mint magyarul, csak az olyan be- 
tuk helyet kell megjegyezni, mint a „li”, vagy a ma- 
gyarban ket betuvel jelolt „ L i”, „>k”, „c”. Es persze 
tudni kell a legkemenyebb jel: a kemenyjel helyet, 
barmennyire ritka is. 

A magyar belyesirasban kiilon gondot okoz az 
orosz nevek atfrasa: bar a hivatalos szabalyzat sze- 
rint szigoruan a hangzas utani - fonetikus - fras- 
modnak kellene ervenyesiilnie, ebben nem mindig 
kovetkezetes a nyelvhasznalat, a nagy irok, zene- 
szerzoknevenek atirasaban a hangsullyal egyaltalan 
nem torodiink. Nem mondjuk, nem irjuk peldaul 
azt, hogy Lenyin, sem azt, hogy Dasztajevszkij, de 
peldaul Hruscsov es Gorbacsov neveben mi - ellen- 
tetben peldaul az angollal — meghagytuk az utolso 
szotagban a e-hangot (meg ha a magyar nyelvhasz- 
nalo ezt nem is tudja). Ma mar a vezetekneveiket 
nem fordftjuk magyarra, de a Vasdrnapi Ujsag 
egyik 1888. majus 6-i szama meg igy hirdette az 
Orosz beszelyek c. antologia szerzoit: Puskin Sandor, 
Gogol Miklos, Dosztojevszkij Todor, Tolsztoj Leo, 
Turgenyev Ivan. Persze az orosz nyelv is kbszordiet 
egy s mast a magyarnak: az Ikarus busz nyoman pl. 
a csuklos buszt ma is mindenki mcapyc-nak nevezi, 
meg akkor is, ha egyes helyeken modern Mercede- 
sekjarnak. 


A cirill betuk latin abecevel torteno felcserele- 
se valojaban sosem meriilt fel, bar az utobbi egy- 
ket evtizedben egyre tobb latin betu jelenik meg 
a reklamokban es sajtotermekekben, fokent a ti- 
pografiai valtozatossag kedveert (Ru.JIhtbhh ga- 
leria); gyakran „veszik vissza” az orosz csaladinev- 
vegzodesek angolos kiejteset orosz szavakban (pl. 
KanyaHHo<jxj>) is. Az orosz nyelvbrok hiaba hada- 
koznak a bearamlo idegen - foleg angol - szavak 
ellen is, a folyamat visszafordithatatlan. Asajto, az 
internet es a mindennapi beszed tele van foneti- 
kusan, csupan a hangzas alapjan atirt, vagy orosz 
eloljarokkal, ragokkal osszekapcsolt angol kife- 
jezesekkel, amelyek idonkent olyan abszurd szo- 
kapcsolatokat eredmenyeznek, mint a „tisztasagi 
menedzser” (Mcnc;piccp no KJiHHHHry) ldfejezes, 
amely nem jelent egyebet, mint hogy: takarftonb. 
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i Egyliazak es 
i felekezetek 


v ™ Aligha talalni olyan kozteret Moszkvaban, amely 

- osszes ideologiai es aktualpolitikai dilemmajaval 
egyiitt - ne suritene magaba az orosz es szoyjet, 
sot posztszoyjet kozelmult tortenetet. Hangsulyo- 
zottan ilyen hely a Moszkva egyik legmagasabb 
pontjan, a Tisztelet hegyen (Poklonnaja gora) 
epiilt Gyozelem park. Nevet az egyik legenda sze- 
rint onnan kapta, hogy a honiak evszazadok ota 
itt fogadtak a kiilfoldi koveteket, mely meghaj- 
lassal jelezve tiszteletiiket. Itt varta Napoleon is 

- hiabav3|r hogy atadjak neki a varos kulcsat: a 
felette aratott gyozelem emlekere emelt diadalivet 
1968-ban helyeztek at ide (eredetileg a Kremlhez 
vezeto, tveri orszagut menten allt). 

A masik legenda szerint eppenhogy a varosba 
erkezo utazok hajoltak meg itt Moszkva ezernyi 
temploma fele, igy adva jelet hodolatuknak. Az 
emlekkely tervezoi es ideologusai mindenesetre 
igyekeztek mindket legendat belefogalmazni a 
park latvanyaba. Volt idejiik ra boven: az orosz 
nep hosiesseget jelzo elso emlekmuvet Sztalin 
mar 1942-ben megterveztette, de csak a gyoze- 
lem napjanak otvenedik evfordulojan avattak fel 
a gyozelmi emlekkomplexum kozponti blokkjat. 
A park centrumaba allitott obeliszk azonban sok- 
kal inkabb tekintheto az 1990-es evek kozepet 
jellemzo identitaskereses, s az ezt kisero szellemi 
kaosz jelenek. Az eredetileg egy szurony kepet 
idezo, puritan oszlop (magassaga 141,8 meter, a 
haboru 1418 napjat jelezve) minden bizonnyal 







nem elegftette ki a megrendelok neoetatista ori- 
entaciojat, ezert aztan 120 meter magassagban 
„felragasztottak” ra egy Nike-szobrot is, amely 
teljesen idegen az orosz torteneti szimbolikatol. 
A kemeny, markansan oroszosra faragott arcu 
Nike eros, ierfias karjaval aranyozott baber- (vagy 
tolgyfalevel) koszorut tart, mellette pufok, szar- 
nyas angyalkak fujjak aranytrombitajukat, mint- 
lia a vegitelet kozeledne. Nem vilagosabb a kep 
az alulrol kivehetetlen dombormuvekkel dfszttett 
oszlop tove fele haladva sem, a legalso szoborcso- 
port pedig vegkepp osszezavarja a latogatot: itt 
Sarkanyolo Szent Gyorgy egyensulyoz a lovan, de 
egyaltalan nem a kopjajaval hosiesen hadakozo vi- 
tez kepet sugallja, inkabb olyan, mintha epp egy 
monumentalis heringet szeletelne akkuratusan az 
esti lakomahoz. A naturalisztikusan reszletezett 


heringdarabok groteszk latvanyat a fejbol kilogo 
nyelv tetezi be. 

A sokat biralt gyozelmi emlekmu hianyossaga- 
it idokozben a legenda masik — egyhazi-vallasi — 
aspektusanak erositesevel probaltak ellensulyozni, 
jelezven, hogy Oroszorszag tortenelmeben, iden- 
titasaban es jelenkoraban mindenkinek jut hely 
- vallasatol, egyhazi hovatartozasatol fuggedeniil. 
Ez a jelzes es helykereses azonban ismet kisse fe- 
lemasra sikeredett. Mindjart a fobejarat mellett 
epiilt fol a Szent Gyorgy-templom (igaz, ez csak 
akkor latliato jol, ha a park tagas elotereben epp 
nincs cirkuszi sator - de szinte allandoan van). Jo- 


val tavolabb, a II. vilaghaboru (egyebkent nagyon 
szinvonalas) emlekmuzeuma mogott kapott he- 
lyet egy miniatur katolikus kapolna (pontosabban 
egy apro harangtorony), amely a nagy honvedo 



haboruban elesett spanyol hosoknek allrt emleket 
(ezt szamosan kifogasoltak: mintha mas nacioju 
katolikusok nem liarcoltak volna a haboruban). 
Ugyancsak az egyik melleksetanyon epiilt fel a zsi- 
nagoga az Oroszorszagi Zsido Kongresszus anyagi 
tamogatasaval a holokauszt aldozatainak emleke- 
re. Az emlekmecset azonban teljesen kmil rekedt 
a Gyozelem parkjan: betonut es vaskerites valaszt- 
ja el a Tisztelet hegye tobbi reszetol (a hivatalos 
magyarazat szerint azert kellett keritest emelni, 
mert nemregiben robbantasos merenyletkiserlet 
tortent). Akiilonbozo epiteszeti stflusok absztrakt 
lenyomatat viselo mecset ettol fuggetleniil eleven 


eletet el, medresze mukodik benne, az iinnepekre 
nagy tomegek gytilnek kore. 

A Gyozelem park e szimbolikus tereben emelt 
egyhazi epitmenyek egymashoz viszonyitott 
aranytevesztese, zavaros, sot mar-mar szegyen- 
los elhelyezkedese hiven tiikrozi azt az allapotot, 
amely mara az orosz vallasi elet es a hivatalos ide- 
ologia kozotti liasadas kovetkezteben kialakult. 
Oroszorszag az alkotmany szerint vilagi allam, 
az orosz pravoszlav egyhaz azonban egyre na- 
gyobb teret nyer, egyre inkabb szeretne megha- 
tarozni a szellemi eletet. Mi sem jelzi ezt jobban, 
mint hogy a 2010-ben kinevezett uj moszkvai 












fopolgarmester es Kirill patriarcha csak Moszk- 
va teriileten ketszaz uj, elore gyartott elemekbol 
osszeszerelheto pravoszlav templom epiteserol 
allapodott meg, amelyekhez az orosz fovaros 
ingyenesen adja a telket (az epitkezest magan- 
adomanyokbol tervezik). A patriarcha szerint a 
templomepitesre azert van sziikseg, mert „Orosz- 
orszagban a tortenelmileg a pravoszlaviahoz tar- 
tozo 11 600 fore atlagosan mindossze egyetlen 
templom jut”, s e kep szerinte meg lehangolobb 
a Tavol-Keleten, abol rendkiviil aktiv terito teve- 
kenyseget fejtenek ki a kiilonbozo szektak. 

Az azonban, hogy melyik felekezet szamit szek- 
tanak, s melyik Oroszorszag teriileten ujonnan 
megjeleno felekezetnek, sok esetben politikai don- 
tes fiiggvenye: a vilagszerte nagy hagyomanyok- 
kal rendelkezo iidvhadseregtol peldaul az orosz 
hatosagok a kilencvenes evekben megtagadtak a 


hivatalos regisztraciot azzal az abszurd hivatkozas- 
sal, hogy az iidvhadsereg „fegyveres szervezetnek” 
minosiil. A szervezetet kepviselo orosz jogve- 
dok pert nyertek Strassbourgban Oroszorszaggal 
szemben, a precedenserteku dontes azonban nem 
akadalyozta meg az orosz igazsagugyi miniszteri- 
um hivatalnokait abban, hogy az uj torvenyterve- 
zetben ismet korlatozni igyekezzenek a „nem tor- 
tenelmi egyhazak” misszionariusi tevekenyseget 
es jelenletet. 

Az orosz mindennapi elet egyebkent tavol all 
a vallasossagtol, kiilonoskeppen a vallas tudatos, 
intezmenyes gyakorlasatol: tereit, min denfele hi- 
vatalos erofeszftes ellenere, a vilagi attitud uralja. 
Ahogyan a Poklonnaja gora (a moszkvai minden- 
napi nyelvben: a „Poklonka”) sem a szent hodolat 
szintere, hanem az cgyik legkedveltebb piheno- es 
sz6rakozohely lett. Kezdo es profi gordeszkasok 




szaguldoznak kivalo aszfaltjan, gorkorisok cikaz- 
nak az unokat levegoztetni lekiildott, egykedvu 
nagyapak vagy andalgo szerelmesparok kozott. 
Szombatonkent ifju hazasok erkeznek hatalmas 
limuzinokon fenykepezkedni - szamukra az asz- 
falton akkuratusan felfestett jelek (jegygyuru, vi- 
ragcsokor) mutatjak a helyes iranyt. A menyasz- 
szony itt, a zold fuvon vegre leveheti hipermagas 
sarku cipelloit fajos labairol, az ifju ferj meg vegre 
kicsit vodkazhat is a barataival, a kotelezo pezsgo 
mellett. Beljebb, a fak kozott piknikezo csaladok 
hevernek, a csaladfo saslikot siit a mar minden- 
iitt kaphato hordozhato „tabortuzon” - dacsa 
hfjan, nekik ez a szombati pihenes. Van hely itt 
a szipuzo-fiivez6 kiskamaszoknak, s csak ritkan 
jelenik meg a rendor, hogy a kaukazusi arcuakat 
igazoltassa vagy a torzshajlektalanokat elzavarja. 


Hany „igazhitu” van Oroszorszagban? 

A „pravoszlav” szo nem csak az oroszul nem tudokat ejti zavarba, sokszor az orosz anyanyelvuek sem 
tudjak, hogy a hit megnevezesenek nincs koze a szlav szohoz, csupan veletlen egybeesesrol van szo. 
A „pravoszlavije” ugyanis Isten helyes dicsoftesere utal - aki „pravoszlav”, az igazhitu, helyesen hivo, 
az Istent belyesen aldja, magasztalja. 

A 2002. evi nepszamlalas soran az un. „etnikai elvet” kovettek, azaz az etnikai hovatartozas 
alapjan kovetkeztettek a felekezeti hovatartozasra is (ezzel a szamftasi modszerrel a szakemberek 
nem igazan ertettek egyet: a pravoszlavok kozott peldaul cgyaltalan nem ktilomti el a modszer az 
ohitueket, de nem vesz tudomast az ateistakrol es a vallas irant kozombos, magat a vilagi kulturahoz 
sorolo szemelyekrol sem). 

Az orosz szociologiai irodalom a kiilonbozo felmeresek alapjan az alabbi adatokat tartja val6szfnusft- 
hetonek: a pravoszlavok szama 75-85 millio kozott lehet, a masodik legnepesebb felekezet a muzulman, 
de szamukat nehez megbecsiilni: 6-9 millio fo koze teszik. Az ohituek szama nem eri el az 1,5 milliot, 
a katolikusoke maximum 1 millio, a protestansoke 1,5-1,8 m ill io kozott van, mikozben szamuk sokkal 
dinamikusabban no, mint a pravoszlavoke. A buddhistak kb. 550 ezren vannak, a zsidok szama pedig 
mar 50 ezer ala csokkent. Kiilon kerdes az ugynevezett „uj vallasi mozgalmakboz” csadakozok szamanak 
becslese: a szociologusok szerint a hivatalosan „totalitarius szektaknak” titulalt szervezetek tagjai ali gh a 
lehetnek tobben, mint 300 ezren, teljesen indokoladan „arnyekbokszolas” tehat az elleniik folyo propa- 
ganda-hadjarat es allando zaklatas. 












- Pravoszlav 
I egyhazi iinnapek 


Szeptember 30-an van a pravoszlav kalendarium 
szerint a II. szazadi Romaban vertanuhalalt halt 
harom testver (Vera, Nagyezsda, Ljubov - neviik 
jelentese: ‘hit, remeny, szeretet’) es anyjuk, Szolja 
napja. Oroszorszagban ez a nap az „internet napja” 
is, mivel az orszag csatlakozott II. Janos Pal papa 
1998-as kezdemenyezesehez, hogy legyen a vilagha- 
lonak is sajat iinnepe. Azzal, hogy a katolikus vilag 
feje nemcsak a szentekre, hanem ilyen „szakmai” 
iigyekre is odafigyelt, voltakeppen szentesitette azt 
az orosz allami erofeszitest, hogy minden szakma- 
nak adjanak egy napot, amikor a szakma kepviseloi 
csak magukat iinneplik, egy kis pluszpremiumitoz 
jutnak, es egy jo ceges bulit csapliatnak, mint pel- 
daul szeptember 13-an a programozok, szeptem- 
ber 4-en az atomenergetikusok, szeptember 8-an 
a penziigyesek — csak hogy ennel a honapnal ma- 
radjunk. Az ev (orosz-szovjet) szakmai napjainak 
legtobbjet a „pangas” korszakaban, a Brezsnyev-era 
alatt vezettek be vagy allandositottak. 

Bosegesen voltak es vannak allami iinnepek is, 
amelyek hosszu szabadnappal, sot szabadnapokkal 
jarnak: februar 23-a, a fegyveres erok napja pelda- 
ul mar az elozo delutan megkezdodik a munka- 
helyi ivaszattal, s ha veletleniil ez a nap szombatra 
vagy vasarnapra esik, akkor az orosz dolgozo nep 
megkapja a legkozelebb eso munkanapot pilieno- 
napkent, hogy egy pillanattal se r6vidiiljon meg. 

Az allami, altalanos munkasziineti napok a 
rendszervaltas utan erosen atstrukturalodtak, vagy 
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legalabbis nevet valtottak. A majus 1-je peldaul az 
egesz szovjet korszakban a nemzetkozi munkas- 
szolidaritas iinnepe volt, most a munka es a tavasz 
napja. Felvonulni ma mar csak a kommunistak 
mennek, de szabadteri szorakoztato programot 
azert mindeniitt tartanak. Majus 9-e, a gyozelem 
napja lett a legjelentosebb allami iinnep - ekkor 
van a legnagyobb diszszemle (igaz, most mar ne- 
hezjarmiivek nelkiil, es a nagy honvedo habo- 
ru veteranjaibol is egyre kevesebbel talalkozni). 
Ilyenkor latni keso delutan a legtobb erosen ittas 
egyenruhast a parkok kornyeken anelkiil, hogy a 
jarorok bevinnek oket az orsre, es ezen a napon 
tiinik fel reggel a honvedelmi miniszterium par- 
kolojaban a legtobb keszenletben allo OMON 
(azaz rohamosztagos) kisbusz, a Moszkva folyo 
partjan pedig ekkor van a legtobb homokszoro, 
amely pillanatok alatt barikadda alakithato. 

A „legfontosabb allami iinnep” cimert jo ideig 
versengett junius 12-e is, ekkor eredetileg Orosz- 
orszag fuggedenseget iinnepeltek (1990-ben ezen a 
napon irtak ala az erre vonatkozo dokumentumot), 
de junius 12-en valasztottak meg Oroszorszag 
elso allamfojet, Jelcin elnokot is. Az uj iinnepnap 


eleinte nem kis zavart keltett, legtobben csak egy 
plusz szabadnapnak tekintettek, ami jol jott ah- 
hoz, hogy a dacsan a felgyiilemlett kerti munkat 
elvegezzek, masok bementek dolgozni, elfelejtven 
hogy sziinnap van, ismet masok a hivatalos nep- 
iinnepelyhez csadakoztak. 1998-ban Jelcin - a za- 
var eloszlatasa erdekeben - az iinnepet egyszeruen 
atnevezte Oroszorszag napjanak, amit 2002-ben 
tettek hivatalossa az uj munka torvenykonyveben. 
Ez a koztudatba azonban mind a mai napig nem 
ment at, de a munkasziinet ellen persze senki sem 
tiltakozik. 

Ugyancsak sok a zavar a nagy oktoberi szo- 
cialista forradalom iinnepnapja, november 7-e 
koriil. A helyette bevezetett november 4-i iinne- 
pet, amelynek neve ma a nemzeti egyseg napja, 
2004-ben fogadta el az Allami Duma mint alla- 
mi munkasziineti napot. Elmeletben megmaradt 
iinnepnapnak a november 7-e is (az egyetertes 
es megbekeles napjakent), csak a hozza kapcso- 
lodo sziinnap keriilt at november 4-re. Az uj al- 
lami iinnep egy 1612. november 4-i orosz tor- 
tenelmi esemenyhez kapcsolodik, amikor Mi- 
nyin es Pozsarszkij vezetese alatt a nepfelkelok 


Regi-uj pravoszlav egyhazi iinnepelt 

A pravoszlav egyhazi ev iinnepei Jezus Krisztus es az Istenanya foldi eletere valo emlekezes napjai, 
amikor a hivo egy idore az evilagi gondok helyett az orokletre figyel. A keleti es nyugati egyhazi 
naptar tizerdiarom napos elterese 1582 ota all fonn: XIII. Gergely papa ekkor hatarozta el az un. 
Julian-naptar reformjat, amelyet az ortodox egyhazak egeszen a XX. szazadig elutasftottak. Orosz- 
orszagban a Gergely-naptart 1918-ban vezettek be a Nepbiztosok Tanacsa dekretumaval: 1918. 
januar 31-e utan Igy rogton februar 14-e kovetkezett. 

A legfobb pravoszlav iinnep, az „iinnepek iinnepe” a husvet, Jezus Krisztus feltamadasa, amikor 
minden pravoszlav hfvo xgy koszonti a masikat: „Krisztus feltamadott! - Valoban feltamadott.” Ekkor 
tartjak a legnagyobb iinnepelyesseggel es legosszetettebb liturgikus cselekedetekkel vegzett istentiszte- 
letet. Aszoyjet korszakban azonban a husvet affele „halottak napjava” valt, amikor igyekezett minden- 
ki ellatogatni halottaihoz a temetobe, holott a pravoszlav tradicionak ez nem felel meg (az elhunytak 
emlekere kiilon napok vannak rendelve: a bojti idoszakokat megelozo es kezdo szombatok). 

A karacsony (az orosz szo - „rozsgyesztvo” szo szerint Krisztus sziiletesere utal, amelyet december 
25-e helyett ma is januar 7-en iinnepelnek a regi naptar szerint) - kisebb jelentosegu a pravoszlav 
iinnepkorben, mint a husvet. A szovjet korszakban vezettek be a karacsonyfa-allftas szokasat (amely 
a pravoszlaviara nem volt jellemzo), megpedig december 31-re idozitve, ami semmifele egyhazi 
hagyomanyhoz nem kotodik. Ez - az ajandekozas szokasaval egyiitt - a mai napig megmaradt. Igy 
aztan manapsag az orosz ev vege es ev eleje egy jo tfznapos sziinettel kezdodik: a „szilveszteri”, azaz 
ujevi iinneppel indul - mar jo ket-harom hettel elotte oriasfenyoket allftanak orszagszerte, egymast 
kovetik a tuzijatekok, ejfelkor a kremli toronyora elmaradhatatlan iitesei, valamint az elnoki teve- 
beszed. Es utana szabadnapok sora kovetkezik karacsonyig, amely napon esetleg azok is elmennek 
a templomba, akik egyebkent nem szoktak. S aki meg birja erovel az iinneplest, az megiili a regi 
naptar szerinti ujevet is. 


egyseges csapata ostrommal bevette a fallal koriil- 
vett moszkvai kozpontot (Kitaj-gorod), s felsza- 
badftotta Moszkvat a lengyel megszalloktol, nepi 
osszefogassal - a harchoz mindenki csatlakozott, 
szarmazasra, vallasra, tarsadalmi helyzetre valo 
tekintet nelkiil. Voltakeppen ez nem vadonatuj 
iinnep (1649-ben Alekszej Mihajlovics car mar 
allami iinneppe nyilvanftotta egyszer), megsem 
valt meg az orosz allami „iinnepkor” szerves resze- 
ve, nincs olyan megkiilonbozteto vizualis eleme 
vagy atiitoen eros narratlv szala, amelyre a politi- 
kai PR-jat fel lehetne fuzni. Egyszoval: egyelore ez 
is csak egy jo kis oszi szabadnap. 


Valojaban csak a nonap orizte meg igazi foly- 
tonossagat: hiaba ert veget a szovjet korszak, a 
marcius 8-a (a viragarusok es sarki italarusok nagy 
oromere) kiemelt iinnep maradt. Reggel minden 
ferfi viraggal megy a munkahelyere, a nok pedig 
tortaval, harapnivaloval, innivaloval, hogy legyen 
mivel megkfnalni az oket felkoszonto kollegakat. 
A munkanap vegere meglazulnak a nyakkendok, 
kibomlanak a gondosan feltornyozott kontyok, 
kilog az ing, a bluz, a fonok osszeolelkezik a be- 
osztottal, a kiszolgalo az iigyfellel. Es masnap 
mindenki pihen, csak akinek nagyon muszaj, az 
megy be dolgozni - nagyon masnaposan. 
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A szovjet korszak egyik legelso, de legbonyolul- 
tabb ideologiai feladata az iinnepek „atkeresztele- 
se” volt. Legeloszor az emberi elet ciklusaihoz - a 
sziiletes, hazasodas es temetes aktusaihoz - kap- 
csolodo korabbi szertartasokat akartak levaltani es 
ujakkal helyettesiteni. 

A NepbiztosokTanacsa mindjart a kezdet kez- 
deten, 1917. december 17-18-an allamositotta 
az anyakonyvezest, kivette az egyhazak kezebol a 
hazassagkotes regisztralasanak, valamint a sziiletes 
es elhalalozas anyakonyvezesenek jogat. 

A korai szovjet propaganda kiemelt jelento- 
seget tulajdonitott a halal „deszakralizalasanak”, 
a temetesi szertartasok vilagiasitasanak: az alta- 
lanos vallasellenes kampany egyik fo eleme volt 
az egyhazi temetesi szertartasok teljes kiiktatasa. 
Lenin mar 1919 elejen a hamvasztas bevezeteset 
szorgalmazta, Trockij pedig egyenesen azt javasol- 
ta a bolsevik vezetoknek, hogy szemelyes peldat 
mutatva, vegrendelkezzenek testiik elhamvaszta- 
sarol. 1920-ban a Forradalom es egybdz elneveze- 
su folyoirat palyazatot hirdetett az elso kremato- 
rium megtervezesere, ezzel az abszurd jelszoval: 
„A krematorium az istentagadas szoszeke”. Kiilon 
felvilagosito brosurat terjesztettek, hogy az em- 
berek megtudhassak: „minden elhunyt polgar- 
tarsnak joga van a hamvasztasra”. Mindekozben 
nyilvanos halottegeteseket rendeztek - a szovjet- 
hatalom ujdonsagakent, vonzo latvanyossagakent 
hirdetve. 
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Lenint magat azonban megsem hamvasztottak Yagy amint azt egy 1953-as vicc oly szemleletesen 

el, mert Sztalin ragaszkodott ahhoz, hogy holt- megorokitette: amikor SztaUnt is odatettek Lenin 

testet a pravoszlav szenteldiez hasonloan szent te- melle a mauzoleumba, az orseg arra lett figyelmes, 

temkent tiszteljek. Csakhogy a szentek attol szen- hogy Sztalin minden ejjel eltunik, s a hatso udvar- 

tek, hogy tetemiik a szentseg erejenel fogva ellen- ban talaljak meg. Igy ment ez naprol napra. Le- 

all az idonek, Vlagyimir Iljicset azonban ehhez nin egyszer csak megelegelve ezt, rarivallt az egyik 

be kellett balzsamozni. Ezt a feladatot ket tudos, orre: „Vigyek innen az ordogbe, nem tomeg- 

Vorobjov es Zbarszkij vegezte el, akik modsze- szallas ez”. Sztalint azonban csak 1961. oktober 

riiket egy korabban videken elhunyt elvtars tes- 30-an vittek ki vegleg a mauzoleumbol, miutan 

ten probaltak ki. Lenin mumifikalasanak aktusa German Tyitov visszajott az urbol - megint csak 

nelkiilozott minden szakralitast, minden transz- a vicc szerint - azzal az iizenettel, hogy a joisten 

cendentalis elemet: egyszeru oltonyt, feher inget, nem ellenzi Sztalin eltemeteset. Ekkor keriilt a 

fekete alapon feher pottyos nyakkendot adtak ra. Kreml tovebe, a tobbi halando koze, Lenin pedig 

Olyan lett halalaban is, amilyen barmelyikiink vegkepp magara maradt a mauzoleumban. (Akar- 

lehet, amolyan „hetkoznapi halhatatlan”. Nem csak a szentek eseteben, Leninnek is csak halala 

a feltamadast varja, hanem hogy reggel legyen, evfordulojat iinnepeltek egeszen 1954-ig, sziile- 

hogy felkeljen, es odaiiljon az iroasztalahoz, ke- tesnapja csak ekkor keriilt be a szovjet iinnepek 

zebe vegye a Pravddt , es gyartsa a dekretumokat. kalendariumaba.) 



Nevmagia 


A sziiletes es nevadas uj ritualeja ugyancsak rombolassal kezdodott: egyetlen tollvonassal eltoroltek 
a szentek nevtarat, amelybol addig minden pravoszlav hivo neve kikeriilt. Ezt a gesztust forradalmi 
akciokent, sot egyenesen felszabadulaskent hirdettek: a forradalom elott a sziilok keze meg volt kotve, 
hiszen esak a szentek nevei koziil valaszthattak, a keresztelon csak ezt kaphatta az ujsziilott. A nevadas 
e magikus aktusaval mintfia egy varazsiitessel megalkothattak volna az almodott uj embert is - 1917 
utan ugyanis barmirol (barkirol) el lehetett nevezni a gyereket: novenyrol (Dub - Tolgy), asvanyrol 
(Rubin), foldrajzi nevrol (Himalaja), de lelietett neki akar egy uj gep nevet is adni (Kombajn, vagy noi 
nevkent: Traktorina). Melegen ajanlottak az uj ideologiai fogalmakat (Idea, Ateista, Szabadsag) - egy 
testverpar 1930-ban peldaul a Sarlo es Kalapacs nevet kapta. Legnagyobb nepszerusegnek azonban a 
forradalmarok neveibol es a kapcsolodo fogalmakbol alkotott mozaikszavak es roviditesek orvendtek. 
A nepszerusegi listat termeszetesen a Vlagyimir Iljics Lenin nevebol alkotott nevek vezettek: Vladlen, 
Vilen, Vilics, Vil, Vladil, Vlail, Lenvlad, sot lehetett talalkozni a Lenin nevevel visszafele olvasva is: 
„NyineP formaban. Valamivel kevesebb nevet termett Sztalin neve, bar Leninnel, sot - amig a poli- 
tikai tabu meg nem akadalyozta - Trockijjal egyiitt ugyancsak gyakran hasznalatos nevek kepzesehez 
szolgalt alapul: Sztalen, Sztalit. De szerepeltek egy nevbe suritve a kommunizmus mas klasszikusaival 
is: Markszen, Marenlenszt, Melsz (Marx es Engels, valamint Lenin es Sztalin neve egyiitt) - utobbi 
a nagy sikeru orosz film, a Jampecek fohosenek neve lett. A Bersztreva mint lagynak nem mondhat6 
noi nev a „Berija, a forradalom ore” orosz megfelelojebol sziiletett, s hogy e magikus eljaras meg a hat- 
vanas—hetvenes evekben, a kezdodo kozmikus korszakban is elevenen elt, mi sem bizonyitja jobban, 
mint a rejtelyes Valterperzsenka noi nev es a Jurvkoszur ferfinev: az elozo „Valentyina Tyereskova, az 
elso urhaj6sno” orosz megfelelojebol sziiletett, a masodik pedig Gagarinra utalt: „Jura v koszmosze, 
tura 1 !” E nevek a mai napig is elofordulnak, meg ha „onkent” mar nem is nevezik el igy a gyerekeket. 

Az orosz nevadasi szabalyoknak megfeleloen mindenki kap un. apai nevet (otcsesztvo), amely sajat 
keresztneve es csaladi neve koze ekelodik. Igy aztan ma is gyakran felbukkan egy-egy apai nevben az 
olyan nev, mint a Kim („Kommunyisztyicseszkij internacional mologyozsi 2 ” rovidftese — ez peldaul a 
liires sakknagymester, Garri Kaszparov apai neve), a Velior (a Nagy Oktoberi Forradalom iovidftese- 
bol) vagy epp a Rem, Remir (Revoljucija mira 3 osszevonasabol) egyik kedvenc orosztanarnom, Irina 
Remirovna neveben. Fel-felbukkan meg a jeles szovjet iinnepi honapok neve is keresztnevkent, mint a 
Perromaj, Oktyabrina, Nojabrina, de en magam, legalabbis szemelyesen, nem talalkoztam olyasvala- 
kivel, akit a Szeszeloszto F6hatosag roviditese alapjan Glavszpirtnek neveztek volna. 

1 Hurra, Jurij az urben van! 

2 Fiatalok Kommunista Internacionaleja 

3 Yilagforradalom. 


A halal „meg6r6kitese”, a slremlek es emlek- 
jel megformalasa a szovjet materialista ideologia 
egyik legkomolyabb kihivasa volt: liogyan jelenft- 
heto meg az oroklet, ha nem letezik? Aki kimegy 


a hires moszkvai Novogyevicsje temetobe, egy 
rovid seta alatt is meggyozodhet arrol, mekkora 
erofeszfteseket tettek, hogy a hagyomanyos egy- 
hazi jelolest - a keresztet - kikeriiljek. A groteszk 











mrnrn 


klserletek, az egyszeru, „szobros” megoldasok valasa miatt - kezdtek mind komikusabb format 

mellett vannak azonban valodi, maradando je- olteni. A szertartasok fo eleme a tomegek bucsu- 

lek is: az egyik legszebb Mihail Bulgakov em- vetele volt, amelynek soran a szovjet polgaroknak 

lekmuve, amelyet harmadik felesege alllttatott: a ugyamigy telben-fagyban orakat, sot napokat 

Novogyevicsje temeto egy felreeso zugaban talalt kellett sorban allni a Szakszervezetek Oszlopos 

ra Gogol korabbi sirkovere, egy egyszeru fekete Termeben felallitott ravatal elott, mintha vaj vagv 

granittombre - ez keriilt Bulgakov sirhantjara. epp narancs erkezett volna a boltba. A bucsu- 

Hruscsov dobbenetes ereju si'remleket — ageomet- vetel legfobb meghatarozoja a kordonok, lezart 

rikus formak alkotta fekete-feher kompozicio falai utcak, azaz a „test” megkozditlictetlensegenek 

koze ekelt „elethu” fejet - a neves nonkonformista maximumra srofolasa volt, amivel az elhalalozott 

szobrasz, Ernszt Nyeizvesztnij keszitette, mit sem szemely nagysagat es „f6l6ttiink valosagat” szan- 

torodve azzal, hogy Nyikita Szergejevics oly meg- dekoztak jelezni. Ez maradt az egyetlen eszkoz a 

veto kritikaval illette, s egyenesen „degeneratfv” fotitkaroknak kijaro halhatatlansag „materialis- 

muveszetnek titulalta szobrait 1962-es kiallitasan, ta” megfogalmazasara. Brezsnyey (1982), majd 

mondvan: „Mi a csudanak torzftod el annyira a roviddel utana Andropov (1984) es Csernyenko 

szovjet emberek fejet?” (1985) temetese a korabeli szovjet kozbeszedben 

Az oregedo szoyjet partfotitkarok temetesi bosegesen ontotta a vicceket es frappans megfo- 
szertartasai — az elhalalozasok egyre gyakoribba galmazasokat: neveztek peldaul az idoszakot a 3P 



korszakanak is (Pjatyiletka Pisnih Pohoron — azaz: 
„a dfszes temetesek oteves terve”). 

A hetkoznapokban azonban a temetkezesi he- 
lyek szukossege folytan raadasul elindult a verseny 
a jobb fekvesu sirokert, mikozben a legfelsobb 
szinteken tovabbra is az allami hierarchia diktalt. 
Inkabb lehangolo, mintsem groteszk volt az a he- 
zitalas, ami Jelcin elnok temetesi helyenek kiva- 
lasztasat elozte meg, akinek vegiil is be kellett er- 
nie a Novogyevicsje temeto egyik mellekutjanak 
sirhelyevel, s - terrorveszelyre hivatkozva - a bu- 
csuvetel ideje is joval szukebb volt, mint amennyi 
ember valoban bucsut akart venni tole a Megvalto 
Krisztus-szekesegyhazban. 


Sok modosulason ment at a pravoszlav egyhaz 
egyik legszebb, legmegliittebb szertartasa, a negy- 
venedik napi bucsuvetel is: a pravoszlav hit szerint 
ezen a napon viszik az angyalok az elhunytat har- 
madszor is Isten szine ele, hogy veglegesen dontson 
sorsarol. Az eredeti szertartas szerint e napon a hoz- 
zatartozok az orokletet jelkepezo, mezzel izesitett, 
megszentelt etelt („kutyja” elnevezesu, buzabol 
vagy rizsbol keszlilt kasat) visznek az elhunyt sirja- 
hoz, otthonaban pedig ugy emlekeznek ra, m intba 
az elhunyt utoljara iilne a csaladi asztalnal, l'gy neki 
is tesznek tanyert-kanalat. Ez az egyszeru, benso- 
seges hangulatii rituale ma az „ujorosz” korokben 
hetedhet orszagra szolo lakoma is lehet. 













Az ujoroszok 


Vaszja harminckilenc eves koraban liunyt el egy 
videki orosz varosban, a hiradas szerint elszamo- 
lasi vitak tamadtak kozte es uzleti partnerei kozt. 
Az effele hir olyannyira mindennapos az orosz saj- 
toban, hogy alig van, aki elolvassa: Vaszja esetet 
azonban halala - pontosabban siremleke - megis 
figyelemre meltova tette. A varosi temeto bejara- 
taval szemkozt jo ket meter magas fekete, fenyes- 
re polirozott granittomb all, Vaszja eletnagysagu 
kepe van ragravfrozva szfnesben (a hatterben tagas 
orosz sztyeppe es egy Mercedes rendszamtablaja: 
BACb). Oles vallak, hatalmas termet, amire ol- 
tonyt csak a Tri tolsztyaka („Harom kover”) iiz- 
letlancban lehet kapni, ujjan arany pecsetgyuru, 
kezeben ego cigaretta - mintlia csak egy pillanatra 
szallt volna ki a kocsibol. Az emlekmu hatoldalan 
Vaszja egy dusan faragott biedermeier szeken iil es 
mobiltelefonal (cigaretta, pecsetg} r uru), s hogy az 
enterior teljes legyen, a hatterben kandallo, az elo- 
terben pedig noi alakok - anya, baratno? — figuraja 
tunik elo a perzsaszonyeg mintazatabol. A sirbolt 
mogott terebelyes marvanyasztal, a temetoor sze- 
rint itt szoktak Vaszja baratai lakomazni, begyujt- 
jak a szamovart, saslikot siitnek, vodkaznak. 

Korabol itelve, Vaszja a rendszervaltas utani 
ket evtizedben meggazdagodott, tipikus „ujorosz” 
— ahogyan az orosz koznyelv es sajto az ujgazdag 
oroszokat emlegeti. Magat az „ujorosz” szot az 
angol sajtobol vettek at es legeloszor 1992-ben 
a Kommerszant cimu gazdasagi elemzo napilap 











hasznalta: „Fizikai ero, minimalis muveltseg, ero- szovogep vetelojehez hasonlitva „cselnocski”-nak 

szakossag, moralis aggalyok teljes hianya, tehetos, neveztek) aruit. Az igazi iizlet azonban — amihez 

s csak a tovabbi vagyonszaporitasra orientalodo csak ero kellett, semmi befektetes — a vedelmi 

szemely”. A Szovjetunio felbomlasa Vaszjat epp penzek szedese lett. Tgy jelent meg a korai poszt- 

abban az eletkorban erhette, amikor a tizen- szovjet szotarban a „krisa” (teto) szo uj jelentese 

egy osztalyos iskolat elvegezve, tizenhet evesen is: az, aki „vedelmet” nyujt barkinek barki ellen 

akkor sem latta volna ertelmet tovabbtanulni, — csak attol nem, amit 6 maga „szolgaltat”: a hor- 

ha kepes lett volna ra. Egymas utan zartak be a ribilis vedelmi penzek bekasszfrozasatol. A vede- 

gyarak, mentek tonkre a nagy hadiipari iizemek, lem nem elsosorban testori szolgalatot jelentett, 

kiilonosen a videki elet semmifele ertelmes mun- hanem informaciot arrol, mikor kesziil lecsapni 

kalehetoseget nem kinalt. A Vaszja-fele kemeny az arusra, vendeglosre, masszazsszalonra az ado- 

fiuk egyvalamit ambicionaltak: penzhez jutni, hatosag, a vamhivatal, a KOJAL, a tuzoltosag, 

meghozza minel hamarabb, minel tobbhoz, bar- vagy epp a masik, vedelmi penzt szedo konku- 

mi aron. A kisstfluek beertek azzal, ha egy boltot rencia. A „vedoember” igy lassankent naprakesz 

(bodet) nyithatnak a helyi piacon, ahol penzze te- jogi ismeretekkel vertezte fel magat, tudta, mi- 

hetik az ingazok innen-onnan behozott (oket, a lyen szabaly hogyan jatszhato ki, kit hogyan lehet 



korrumpalni - egyszoval, allandoan „halozatban” mar egy egeszen mas reteg az erintett, egeszen 

gondolkodott. Nem csoda, hogy a teljes koru mas hatterrel. Az allami hivatalokban, bomlofel- 

szolgaltatast nyujto, jo „vedot” meg kellett fizetni, ben levo part- es komszomolista szervezetekben 

s egy jo „vedohoz” hozzajutni presztizst jelentett. informaciora es kapcsolati halora szert tett „regi 

„Van mar vedoembered?” - a kilencvenes evek- nomenklatura” kepviseloi mar nagy jatekosok 

ben ez a kerdes a viccek es tevekabarek allando voltak: bankokat, vegyesvallalatokat hoztak let- 

fordulata volt - volt „vedoembere” a hires szinesz- re. A vallalkozasok harmadik hullama 1991 utan 

nonek, a Duma-kepviselonek es az etteremtulaj- a liberalis reformok rendszere alapjan indult el, 

donosnakis. a Jelcin elnok koriili, „els6generacios” liberalis 

A maganvallalkozasok alapitasa csak 1986. kozgazdasz-ertelmiseg kezdemenyezesere, es ren- 

november 19-tol valt ujbol engedelyezette a geteg ellentmondassal: nem csoda, hogy Gajdar 

Szovjetunioban un. szolgaltato kisszovetkezetek es Csubajsz neve egyhamar szitokszo lett az orosz 

formajaban — ez, toke hianyaban, csak kevesek kozbeszedben. Annyi bizonyos, hogy az ezredveg- 

szamara volt elerheto, nem csoda, hogy a rendel- re kialakult egy tobbe-kevesbe stabil ujorosz reteg, 

kezest a kozvelemeny heves ellenszenwel fogad- amelyen beltil ugyan oriasi vagyoni kiilonbsegek 

ta. A maganvallalkozasok alapftasanak masodik lehettek, de legalabb mar nem tizedeltek sorai- 

hullama a peresztrojka korszak vegere esik, ekkor kat a legveresebb leszamolasok es bandahaboruk. 












Reszben kenyszeru megegyezesek sziilettek, resz- 
ben pedig - a legiigve.sebbek - beepiiltek az al- 
lamhatalmi szervekbe, itog}' megszerzett \ag\o- 
nukat „torvenyesen” gyarapitsak tovabb. Az orosz 
videk kormanyzosagi hivatalai egy idoben tele 
voltak ilyen kiilonos, feher foltokban bovelkedo 
karriertortenetelekel. 

Az ujorosz rekvizitumok viszont - a jelek sze- 
rint - tuleltek minden valsagot, minden valto- 
zast, amint azt hajszalpontosan tiikrozi Vaszja 
siremleke is: draga, de ossze nem illo darabokbol 
allo oltozek, automarkak a Mercedestol a legke- 
menyebb terepjarokig. A mobiltelefon (egyszer- 
re tobb is) presztizsnek csak a 2000-es evekig 


szamitott, ma az igazan nagymenok meg szami- 
togepet sem liasznalnak (ott van a/ assfijgZtensek 
hada),-. ; a valbdi nagj’sagnak az „elerhetetlenseg ' a 
jele. A kopasz fej vagy tiiskehaj azert megmaradt. 
Az ujoroszoknak sajatos nyelv- es jelrendszeriik 
is kialakult, melynek alapjat a „klasszikus” (rend- 
kiviil szines es szemleletes) orosz tolvajnyelv ke- 
pezi; ujjtartasra es gesztuskombinaciokra epitett 
jeleikkel akar egeszen bonyolult „iizleti” targya- 
lasokat is kepesek lebonyolitani. Az ujorosz volt 
az, ald eloszor vette meg a legnagyobb terepja- 
rokat varosi kozlekedesre, 6 volt az elso torzs- 
vendeg az exkluziv ferfiklubokban, szaunakban, 
ettermekben, es fizetett be egzotikus utra Goaba. 


:okban, minimalis telckkel, liatalmas kerite- 
ekkcl. (F/zek berendezesere onjelolt designerek 
zakosodtak, ahogyan a baratnok oltoztetesere is 
tylistok sokasaga hirdeti magat meg ma is a ne- 
en.) Az ujgazdag az, aki az utobbi ket evtized uj 
irosz (elit- es tomeg-) kulturajanak legfobb hbse 
- szamitogepes es videojatekok sokasaga epiil ra, 
le szinten ez a reteg adja a sztorit a kedvelt szap- 
ianoperakhoz, mozifilmekfiez, a kortars iroda- 
:>m legjavahoz. Leginkabb azonban o a kabarek 


ujorosz megfeleloje — sok mas kepszeru kifeje 
mellett — a „kaposzta”). 

Es ez az egyediili, ami igazan szamit. Vt 
ahogy a regi-uj vicc mondja: „Felkel reggel 
ujorosz, odamegy a tiikbrhoz: taskas szemek, 1 
rostas arc, petyhiidt bor, kopaszodo fej, sorh 
Visszanez az agyra, ahol fiatal, hosszu coml 
bombazo baratnoje alszik. Ujra ranez a tiik 
kepere es csodalkozva csak ennyit mond: „Hc 
ennyire lehessen szeretni a penzt...” 











Az oligarclia- 
kapitalizmus 


Alighanem Mihail Voszlenszkij Irta a vilag cgyik 
legidezettebb konyvet a Szovjetuni6rol, Nomenkla- 
tura cfmmel. A szerzo maga is ott elt nemzetkozi 
szakertokent a szovjet allami- es partelit hermeti- 
kusan zart kasztjanak peremen, mignem egyszer, 
egy kiilfoldi kikiildetesrol nem tert haza, hanem 
megfrta mindazt, ami a megalmodott kommu- 
nizmus valosaga lett. Az 1980-ban Londonban 
megjelent konyv pillanatok alatt terjedni kezdett 
otthon szamizdatban (azaz vekony papfrra, tobb 
peldanyban atgepelt masolatban - csak az olvasa- 
saert is retorzio jart, terjeszteseert borton, keszite- 
seert kenyszermunka es szamuzetes). 

Egyik fejezeteben — Szolzsenyicin Ivdn 
Gyenyiszovics egy napja cimti halhatatlan ldsrege- 
nye tiikorkepekent — a szerzo megfrta a legfelso 
partelithez tartozo tipikus kivalasztott - Gyenyisz 
Ivanovics - egy napjat. Gyenyisz Ivanovics a pa- 
rizsi PrixUnicban vasarolt kek pizsamaban kel, 
a csikosat nem szereti, mert az a bortonre em- 
lekezteti. Nem szereti azt sem, hogy a WC es a 
ftirdoszoba egyiitt van, bar a haz igazi elit epii- 
let, a felesege mar jo ideje nyaggatja, menjen be 
a Kozponti Bizottsag lakasosztalyara, intezze el 
vegre a lakascseret, kiilon WC-vel. Borotvalkozas 
utan import kolnivel locsolja be magat, konnyu 
reggelit fogyaszt, kis kaviarral, s mar varja is lenn 
a szolgalati auto. Megerkezik a Kozponti Bizott- 
sag szeldiazaba, kicsit irigykedve nezi a KB-titka- 
roknak kijaro kiilonliftet. Az irodaja csendjeben 
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ott kinalja magat a vagyak netovabbja, a krem- 
li „forrodr6t” (vertuska), amin, ha akarna, akar 
magat a fotitkart is felhivhatna. De csak semmi 
almodozas. A nap folyaman hivja ot a helyettes, 
aki tiznapos olaszorszagi kikiildetest lebegtet meg 
elotte - am Gyenyisz ellenall a kisertesnek, na- 
gyobb tetekre tartogatja a helyettes joindulatat 
- eloleptetesre vagyik. Sajat titkarno, nagy iroda, 
nemcsak holmi beutalo a partiidiilobe, hanem 
kiilon allami dacsa, ott villogni a legfontosabbak 
iilesein, elso kezbol tudni mindenrol. A tavirati 
iroda (a TASZSZ) csak neki fogalmazott kiilon- 
jelenteseit rossz arcu irodistano hozza be, ide csak 
ilyeneket vesznek fel, hogy egy pillanatra se csa- 
bulhasson el; az „odafentieknek” meg ott vannak 
a balerinak. Neki kiilonben is az a dolga, hogy 
ovja a szovjet csalad szentseget - raadasul a szervek 
hamarabb tudnanak egy noiigyrol, mint 6 maga. 
Hat kell ez neki? Az ovatos Gyenyisz Ivanovics 


Kiadoi terveket engedelyez, kihuz, letilt, rovidxt, 
bizottsagi listakat ellenoriz, hordjak ele a papiro- 
kat. Fontos ember, szektorvezeto! Ebedelni egye- 
diil megy, nehogy klikkesedest bizonyltsanak ra. 
Magara kanyaritja elegans feloltojet - Diisseldorf- 
ban vette —, biccent ennek, nagyot bolint annak, 
eszre sem veszi emezt — ki van itt szamitva min- 
den. Meg az ebed utani piheno is. A szunyokalas- 
bol telefoncsorgesre rezzen fel, fontos szemelyzeti 
iigyekben jonnek mindjart hozza. Most kell csak 
igazan elovenni a ravaszsagot, most kell csak iga- 
zan figyelni az „oveire”, az apparatusbeliekre, leg- 
hamarabb azok dofhetik hatba. Fekete Volga viszi 
haza este, az asszony mar megcsinalta a lazacot, 
a konnyu sultet, ihat vegre egy poharka ormeny 
konyakot, a bolgart ki nem allhatja. 

A mai oligarchavilag leirasahoz mar nem kell 
disszidalni, hartyavekony papirra vetett sorokat 
betuzgetni: visszhangzik a sajto a botranyaiktol 



inkabb elmegy a KB-biifebe tizoraizni - harom 
biifesno siirgolodik, nem taposnak a labara, mint 
kinn a varosban, egy kozetkezdeben. Aztan visz- 
sza a munkahoz: ujabb ebersegproba kovetkezik. 


vagy epp legtitkosabb ugyeiktol, tele az internet 
azzal, mekkorara becsiilheto a vagyonuk, hova 
mennek nyaralni. 

Az orosz politikai eletben az 1990-es evek 



masodik feletol hasznaljak az „oligarcha” szot a 
leggazdagabb iizletemberek es vallalkozok politi- 
kailag is befolyasos szuk korenek megnevezesere. 
F.loszor azr a herfos csapatot illettek ezzel a szoval, 
akik osszefogtak, hogy Borisz Jelcint tamogassak 
az elnoki hatalom masodszori megszerzeseben - a 
tortenelmi analogiak alapjan (az 1610-1613 ko- 
zotti hatalmi vakuumban, legitim cari hatalom 
hijan, a kormanyzast het bojar vitte) a „het bankar 
uralmanak” is neveztek ezt az idoszakot. A nyu- 
gati es orosz politologusok egyetertenek abban: 
az oligarcha-kapitalizmus jelcini es putyini for- 
maja hosszu tavon ugyanolyan kevesse hatekony, 
amennyire mukodeskeptelenne valt a nomenkla- 
tura-kommunizmus is. Addig tarthato fenn, amig 
az olajfolyam arad, amig van mit felosztani. De 


ahogyan a szovjet nomenklaturaban is egyhamar 
elfogytak a feloszthato posztok es elerheto privi- 
legiumok, ugy a nyersanyagkeszletek es a hozza 
kapcsolodo forrasok is yegesek, a beloliik szar- 
rnazo haszon pillanatok alatt elolvadhat, ha nincs 
mogotte allami hatalom. 

Az oligarchak egyvalamiben biznak egyre ke- 
vesbe — abban, ahonnan a vagyonukat szereztek: 
az orosz gazdasagban. Az utobbi idoben egyre 
fogy az olyan orosz milliardos, aki vallalna a koc- 
kazatot, hogy az orosz gazdasag halaszthatatlanul 
sziikseges modernizalasaba fektesse penzet, olyan 
teriiletekbe, amelyek meg csak igeretesnek is alig 
moncfliatok. A hosszu tavon megteriilo tudomany 
kutatasigenyes, az innovaciora epiilo agazatok 
vegkepp nem vonzoak. Ugyanakkor rendkivfil 















jelentos a tokekiaramlas (2011-ben eddig 49,3 
milliard dollarnyi ertek keriilt kiilfoldre, holott a 
Kozponti Bank csak a felere szamitott). Az utob- 
bi evek rozsaszin almai, hogy a nyersanyag- es 
olajbizniszre epiilo orosz gazdasag egy mas palya- 
ra all, megint egyre tavolabb keriiltek. 

Mihail Prohorov, a sztarmilliardos az egyike 
azon keveseknek, akik vallaljak a hazai befekte- 
tes kockazatat, sot, Prohorov epp erre a vagany 
lepesre epiti mind iizleti strategiajat, mind pe- 
dig szemelyes imazsat. A mindossze negyvenhat 
eves Mihail Prohorov sok tekintetben a mai orosz 
oligarclia igazi modellje lehetne. Stabil csaladi 
liatterrel (sziilei kutatovegyeszek), szivos terme- 
szetet, kiveteles munkabirast or6kolve angol tan- 
nyelvu iskolaban tanult, majd nemzetkozi penz- 
iigy szakon, 1989-ben kivalo diplomat szerzett. 
Ekkor mar a peresztrojka korszak adta leheto- 
segeket kihasznalva, vallalkozasba kezdett egye- 
temi evfolyamtarsaval es baratjaval, Alekszandr 
Hloponyinnal (6 ma a sziberiai Krasznojarszk 
teriilet kormanyzoja). Kisszovetkezetet alapitott 


az akkor hihetetleniil divatos koptatott farmer 
gyartasara es forgalmazasara. 

„01igarcha-kollegai” koziil a legtobbjiik elet- 
rajza hasonlo elemekkel van teli. Eloszor is mind- 
egyikiik „szemermetleniiF fiatal — negyvenot ev 
az atlageletkoruk kemeny munkaval komoly 
kozgazdasagi vagy szakmernoki diplomat sze- 
reztek, es amint lehetett, sajat vallalkozasba fog- 
tak. (Vlagyimir Guszinszkij — a kilencvenes evek 
elso igazi orosz mediamogulja - noi karkotoktol 
kezdve konnyiifem garazsokig mindent gyartott 
kisszovetkezeteben, Mihail Fridman pedig ablak- 
mosasra szakosodott kisszovetkezettel kezdett.) 
Oket mar egyaltalan nem erdekelte a partkarrier, 
a Komszomol is csak addig, mfg az egyetemi fel- 
vetelihez nelkiil6zhetetlen „hivatalos jellemzest” 
megszereztek. Ezt tette Prohorov is, kezdettol fog- 
va a maga utjat jarja. A penziigyi zseninek tartott 
„Zsiraf ” - ez volt a fiatalkori beceneve, koszon- 
hetoen 204 cm magas termetenek — iizleti palya- 
janak legnagyobb fordulatat nekiink, volt szocia- 
lista orszagoknak koszonheti. Az tortent ugyanis. 




hogy egy ponton az un. Nemzetkozi Gazdasagi 
Egyiittmukodesi Bank megelegelte, hogy keny- 
szerliiteleket nyujtson alapitoinak, a „barati szo- 
cialista tabor” kormanyainak, s akkori feliigyelo- 
je, Vlagyimir Potanyin, elhatarozta, rovid uton 
megszabadul alapitoitol, radikalisan atalakitja a 
bankot, melynek elere Prohorovot allitotta. A ket 
iizlettars hal6zatboviilesenek egyik legfontosabb 
allomasa az eszaki sarkkoron tuli orosz varosban, 
Norilszkban levo nikkelvallalat megszerzese volt. 
2008-ban valtak szet, hetedhet orszagra szolo bot- 
ranyok kozepette, de a valasbol Prohorov nagyon 
is jol jott ki, szinte pillanatokkal a gazdasagi valsag 
kltorese elott eladta reszesedeset. Igy kezdodott az 
ONEXIM befekteto csoporttal megint egy uj sza- 
kasz a palyajan, aminek szlogenje: „Divatot csi- 
nalni az innovaciobol”. 

Divatot igyekszik csinalni Prohorov az ujfajta 
oligarcha eletstilusbol is: rendszeres sport, semmi 
alkohol, semmi drog. Egyediili gyengeje a noi 
nem (lanyos anyakezreivagynakunokaratole), de 
egyelore orzi fiiggedenseget. Ket fo ellensegenek 


Borisz Berezovszkijt es Sarkozy francia elnokot 
tartja, legfobb szenvedelyenek a kosarlabdat - 
ezert vasarolta meg a New Jersey Nets kosarlab- 
dacsapatot, gyerekkori almat megval6sttva. A je- 
lenleg is bortonben iilo Mihail Hodorkovszkij ota 
6 az elso oligarcha, aki szembe akart fordulni a 
putyini politikaval: egy idore elvallalta a Pravoje 
Gyelo (Jo iigy/Jobboldali iigy) mestersegesen 
letrehozott part vezeteset, de amint sajat kepere 
akarta formalni azt, szakitva a hivatalos ideologus 
altal kijelolt csapasirannyal, kideriilt, hogy pilla- 
natok alatt 6 is bortonben talalhatta volna magat, 
igy azonnal kiszallt a politikabol. A tarsadalmi fe- 
lelossegvallalas iigyet azonban tovabbra is komo- 
lyan veszi: alapitvanya oriasi osszeget fordit tudo- 
manyra, kutatasra-fejlesztesre, oktatasra, kultura- 
ra. Az altala penzelt rendkiviil igenyes kulturalis 
folyoirat (Sznobj piacvezeto. Prohorov vakmero, 
makacs, nagy jatekos - nyoma sincs benne az 
egykori nomenklatura szamitgato ovatossaganak. 
Ugyanakkor - epp kiszamithatatlansaga reven - 
megis igazi orosz maradt. 


A nagy jatekosok 

Az orosz (dollar)milliardosok szama a Forbes magazin orosz kiadasa szerint oriasi iitemben no: 
2009-ben szamuk 32 volt, 2010-ben 62, 2011-ben pedig 101. Osszvagyonuk is novekszik, bar 
meg nem eri el a 2008-as valsag elotti erteket (522 milliard dollar). Ennek a vagyonnak legna- 
gyobb resze az elso szaz leggazdagabb uzletember kezeben koncentralodik. A leggazdagabb tovabbra 
is a Novolipecki Femkohaszati Kombinat tulajdonosa, az 55 eves koliomernok Vlagyimir Liszin, 
aki a Forbes vilagranglistajan is az elokelo 14. helyet foglalja el. Ot koveti az acelipar vezeto cege- 
nek (Szeversztal) vezetoje, a mindossze 46 eves mernok-kozgazdasz Alekszej Mordasov es Mihail 
Prohorov (a nemzetkozi listan a 29., illetve 32. helyet foglaljak el). A vagyonkoncentracio meg a 
leggazdagabbak kozott is hihetetlenul nagy: az elso tfz iizletember rendelkezik az elso szaz vagyona- 
nak tobb mint 40 szazalekaval. Abszolut ertekben legtobbet Aliser Uszmanov vagyona gyarapodott 
a femkohaszat es internet reven (a nemzetkozi ranglistan a 35. helyezett), kozel egy szinten all a 
nemzetkozi kozgazdasz Vlagyimir Potanyinnal, az Interrosz kiilgazdasagi cegcsoport tulajdonosa- 
val, valamint az eredetileg fizikus Oleg Deripaszkaval, aki egyebek mellett a Basel Befektetesi Alap 
tulajdonosa, de ott van a tlzes toplistan Roman Abramovics is. 
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Tomogmedia 
es intomet 


Volt az orosz televlzioban cgy fantasztikus Inrmu- 
sor 1987-1993 kozott 600 mdsodperc dmmel, 
amcly nemcsak a glasznoszty es a peresztrojka (az 
ujfajta nyilvanossag es politikai reformok) szim- 
boluma lett, hanem egyhamar az uj orosz me- 
dianyelv prototipusava valt - mindennek osszes 
ellentmondasaval egyiitt. A program kitalaloja es 
vezetoje, Alekszandr Nyevzorov bizonyult az elso 
olyan valodi velemenyformalo mediaszemelyiseg- 
nek a szoyjetbol oroszra valto tomegkommuni- 
kacioban, akinek politikai es koznapi ertekitelete 
modellt teremtett, stflusa divatot diktalt. A le- 
ningradi televizio studiojabol sugarzott furmu- 
sor hihetetlen nepszerusegenek es peldatlan ne- 
zettsegenek egyik forrasa az addig nem tapasztalt 
dinamizmus volt: a kepernyo sarkaban lathato 
masodpercmutato fenyegeto kattogasa mellett, 
szo szerint 600 masodperc alatt elkepeszto meny- 
nyisegu esemenyt es kommentart tart a nezo ele, 
kenyszeritve, hogy lepjen ki a szovjet korszak 
idotlensegebol es politikai siippedekebol, s maga 
is valjon velemenyalkotova. Elso kezbol szarma- 
zo informaciokat kozolt az akkori leningradi ta- 
nacs iizelmeirol, a korrupt hivatalnokokrol, de 
nem kimelte a rendszervaltas utani elso demok- 
ratikusan valasztott petervari polgarmestert sem. 
Nyevzorov lett ugyanakkor a modern orosz na- 
cionalizmus elso szamu velemenyformaloja es a 
Szovjetunio szeteseset ellenzok fo kepviseloje is: 
heves tamadasokat intezett a fiiseetlensegre toro 






balti koztarsasagok ellen, mikozben istenftett ho- az orosz-szovjet kepkulturaban, sot az oroszbol 

sei a szeparatistak ellen kiizdo szovjet rohamosz- szovjetbe valto avantgard szemleletet epp ez a 

tagosok, s a pravoszlav egybaz legdogmatikusabb felfogas alapozta meg, s tette egyetemes ertekke. 

kovetoi lettek. Szedito tempojat csak egyszer lassf- „Kit6rok vegleg az emberi mozdulatlansag fog- 

totta le: amikor arra szolitotta fel nezoit 1991-ben, sagabol, sziintelen mozgasban vagyok, kozel le- 

hogy szavazzanak a Szovjetunio felbomlasa ellen. pek a targyakboz, eltavolodok toliik, bemaszom 

Ekozben a 600 mdsodpercben leltetett eloszor lami alajuk, felkapaszkodom rajuk, egyiitt rohanok 

a szoyjet rend bomlasat a maga nyilt, naturalisztikus a vagtato loval, belevetem magam a tomegek- 

valosagaban - az eroszak es rombolas kepei, az ehe- be, hanyatt vetem magam, aeroplanra szallok, 

zo-keregeto gyerekek, nyomorban pusztulo oregek, egyiitt repulok a magasba es zuhanok ala a ma- 

az iiresen tatongo boltok rettenete, a rothadt ka- gasba tarto es alahullo testekkel” — irta az orosz- 

poszta, peneszes kenyer, romlott hus buze egyszerre szovjet filmmuveszet klasszikusa, Dziga Vertov 

sokkolt es lazitott. A nyers testiseg, a karomkodas, a az 1920-as evek kozepen, akinek az Ember a 

pornografiaval hataros szokimondas az adasok ter- felvevogeppel cimu filmkronikajat 2010-ben az 

meszetes resze volt, majd a nyilvanos nyelvhasznalat egyetemes dokumentumfilm-tortenet tizenket 

es vizualizalas nelkiilozheteden eleme lett. legnagyobb hatasu alkotasa koze valasztottak. 

Ez a fajta hihetetlen sebessegu nezopontval- A Dziga Vertov-fele vibral6-fiirkeszo, mindent 

tasokra epiilo medianyelv nem elozmeny nelkiili uj szogbol, uj fenyben lattato „filmszem”, amely 




objektivitasaban is mindvegig hangsulyozottan 
szemelyes maradt, nagyon hamar dermedtsegre 
lteltetett: a sztalini sajto- es kulturpolitika koz- 
pontositott cenzuraja nemcsak a kozlendo tartal- 
mat, hanem a kozles modjat is szigoruan megha- 
tarozta es egyenleptekure szabta jo nehany evti- 
zedre. A szovjet filmhirad6k pirospozsgas kolhoz- 
parasztjai es duzzado izmu munkasai pont ugy a 
nyers valosag takarasara szolgalo, mestersegesen 
letrehozott propagandafigurak voltak, mint aho- 
gyan Brezsnyev csokja lett a hetvenes evekbeli 
szocialista tabor „baratsaganak” plakatjelkepe. 
Ezek a kimerevitett jelenetek mozdultak meg 
1985 utan, Mihail Gorbacsov, az utolso szovjet 
partfotitkar hatalomra keriileset kovetoen a 600 
mdsodperc cfmu musorban, s a musor nyomaban 
megjeleno uj szemleletben. 

Erre azonban nem keriilhetett volna sor, ha 
nem alakult volna ki mar a hatvanas evek koze- 
pen az a rendkmil eros, maskent gondolkodo 
mozgalom, amely a tobbi kelet- es kozep-europai 


demokratikus ellenzeki mozgalmaknak is format 
es motivaciot szolgaltatott. A Hronyika tyekuscsik 
szobityij („Aktualis esemenyek kronikaja”) volt a 
legelso, leghosszabban fonnmaradt s legnagyobb 
hatasu szovjet szamizdat, amely a legalapvetobb 
emberi es allampolgari jogok megserteseit rogzi- 
tette folyamatosan. Szerkesztoi a letartoztatasok, 
bortonbiintetesek, szamuzetesek es kenyszeremig- 
raciok kockazatat vallalva adtak bizonysagot arrol, 
hogy lehetseges a szoyjet totalis rendszerrel valo 
szembeszegiiles. A valtozas elso valodi jele az volt, 
amikor Andrej Szaharov, a politikai fogolykent 
Gorkijba (ma Nyizsnyij Novgorod) szamuzott vi- 
laghiru atomtudos Gorbacsov - nyugati politikai 
nyomasra, de megiscsak szemelyes — dontese alap- 
jan visszaterhetett Moszkvaba. 

Az orszagot ekkorra mar az un. informalis ki- 
advanyok sokasaga lepte el: a Szoyjetunio robba- 
nasszeru felbomlasakor folszabadulo bib etetlen 
energia nyoman az egysegesnek hitt tomb hallat- 
lanul szines szubkulturak sokasagara esett szet. Az 
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l'gy kialakulo posztszovjet kultura mindmaig orzi 
e sajatossagat: a rendkmil valtozatos motivaciok 
alapjan letrejott, sokfele arculatu csoportok szinte 
mindegyike sajat nyelvi-kepi vilagot hozott letre 
maganak, s ezt a legutobbi idoszak globalizalo 
tendenciai sem tudtak ujra osszemosni. Az is 
igaz ugyanakkor, hogy mindeme szubkulturak 
kozott alig van atjaras, az egymastol elszigetelt, 
mas-mas erdeklodesti, szemleletu, politikai felfo- 
gasu, szocialis hatteru csoportok egymas mellett 
leteznek (hol bekesen, hol veres konfliktusok- 
kal), arra azonban mar reg nincs esely, hogy uj- 
bol egyenszovjet kollektivista karamokba tereljek 
oket. Ellentmondasos mivolta ellenere, ez a mai 
orosz kozvelemeny es tarsadalom legnagyobb er- 
teke es legfobb ereje is. 


Nagy szerepet jatszott e folyamatban az 1990- 
es sajtoszabadsag-torveny alapjan egymas utan 
sziileto, uj organumok sora: a Kommerszant, a 
Sztolica, az Eho Moszkoi, illetve a Nyezaoiszimaja 
gazeta (Fiiggetlen lap). A Nyezaviszimaja legelso 
szama 1990 decembereben jelent meg, akkor hi- 
hetetlen, 150 ezres peldanyszamban: tortenetet 
mindmaig a posztszovjet sajtoszabadsag tiindok- 
lese es bukasa „dmszo” alatt emlegetik. A lapot 83 
vezeto ertelmisegi es demokratikus beallftottsagu 
politikus alapltotta 1000 rubeles „reszvennyel”, 
akiket utobb csak „ezresekkent” emlegettek. 
A lap eredeti formajaban nem mint a „negyedik 
hatalmi ag” organuma, hanem mint a valoban 
minosegi ujsagfras foruma jelent meg, fugget- 
lensege pedig nemcsak a hatalomtol, hanem az 




ellenzeki politikai nezetektol valo fuggetlenseget 
is jelentette — amivel eleinte valoban egyediil allt 
az olyan, atalakult lapok mellett, mint az Izvesz- 
tyija, a Komszomolszkaja pravda es a Moszkovszkij 
komszomolec. A konkurencia azonban egyre ero- 
sodott, s a foszerkeszto, Vitalij Tretyakov iranyi- 
tasa alatt a lap egyre jobban eladosodott: a mun- 
katarsakbol allo reszvenyesek a foszerkeszto leval- 
tasat koveteltek. Tretyakovot ekkor az oligarcha, 
Borisz Berezovszkij mentette meg, a segftseg ara 
azonban az volt, hogy a reszvenyek 80 szazaleka 
az akkor mar mediabirodalmat epito Berezovszkij 
kezebe keriilt. A lap teljesen eltavolodott kez- 
deti elveitol, „lefizetett” cikkeket (orosz neven: 
„dzsinsz”) kozolt, es egyre-masra putyinista szo- 
csokent kezdtek emlegetni - a csecsen haborut 
vagy epp az orosz—belorusz szovetseget tamogato 
iranyvonala alapjan, nem is alaptalanul. Amint 
azonban Berezovszkij szembekeriilt Putyinnal, a 
foszerkesztonek is mennie kellett, s a valaha merv- 
adonak szamito organum belesiippedt a tomegla- 
pok soraba. 


Aldozatok 

1993- 2010 kozott tobb mint 200 ujsagiro esett gyilkossag vagy merenylet aldozataul, de ezen ugyek- 
nek csak alig egynegyedeben szuletett eddig birosagi ftelet. A legtobb aldozatot a csecsen szepara- 
tista mozgalom es haboru hatterenek oknyomozo feltarasa kovetelre: Iegelso koztiltik az 1993-ban 
grozniji lakasan meggyilkolt Dmitrij Krikorjanc, az Expressz-Hronyika c. fiiggetlen lap munkatarsa. 

1994- ben a legnagyobb port kavart iigy a Dmitrij Holodov elleni merenylet volt, aki az orosz had- 
seregen beliili korrupcios ugyek sokasagat leplezte le, s akit diplomatataskaba rejtett bombaval gyil- 
koltak meg: a feltetelezett elkovetoket felmentettek. 1995-ben bergyilkos vegzett Vlad Lisztyewel, 
az ORT televizio foigazgatojaval (mindossze 33 napot toltott e poszton) - sem a megrendelo, sem 
az elkoveto kilete nem ismeretes azota sem. A feltetelezheto ok: Lisztyev megprobalt veget vetni a 
televfzios csatornak kozotti reklamelosztas soran vandorlo „feketepenzek” rendszerenek. 

2006-ban, sajat hazuk liftjeben lottek le Anna Politkovszkajat, a Novaja gazeta ujsagfrojat, aki 
szamos cikket es konyvet frt a csecsen haborurol, a Putyin-erarol. Az oriasi nemzetkozi vihart kavart 
ugyben meg mindig nincs ltelet: a gyilkossag megszervezesevel egy, a szervezett bunozes elleni igaz- 
gatosagon dolgozo, korabbi belugyi tisztet vadoltak, akit azonban 2009-ben felmentettek. 






Sport es iizlet 


Harom hatalmas sportrendezvenynek ad ott- 
hont Oroszorszag az elkovetkezo nehany evben: 
2014-ben lesz a teli olimpia, 2016-ban a jegko- 
rong-vilagbajnoksag, 2018-ban pedig a futball- 
vilagbajnoksag. Oroszorszag ujra vilaghatalom a 
sportban: visszhangozzak a hiradasok, idezve a 
rendezes joganak elnyereset kisero hivatalos kom- 
mentarokat. Vlagyimir Putyin egyreszt az orszag 
altal elert eredmenyek politikai elismeresekent, 
masreszt az imazsvaltas eszkozekent kezeli e me- 
gaesemenyeket: „Sok kulfoldi meg mindig a hi- 
deghaboru idejebol ittragadt eloiteleteken keresz- 
tul lat es lattat minket” — mondta egy interjuban, 
hozzateve, hogy aki arra kivancsi, mennyit is val- 
tozott Oroszorszag, nezze meg, hogyan kesziilnek 
ezekre a jatekokra. 

A kritikusoknak azonban epp ezzel van bajuk: 
az elokesziiletekkel. Itt van mindjart a teli olimpia 
kabalabgurajanak kivalasztasa. 2008-ban az olim- 
pia helyszinenek, Szocsinak a lakossaga egy sfe- 
16 delfint szavazott meg erre a celra, am az orosz 
olimpiai szervezobizottsag szerint tul koran, es 
egyebkent is, a kabala kivalasztasa osszorosz ugy. 
2010-ben meg is hirdettek az orszagos palyazatot, 
s a beerkezett tervekre az e celra letrehozott hivata- 
los oldalon lehetett szavazni. A nepszerusegi listat 
jo ideig az internet-folklor kedvenc antropomorf 
medveje vezette: a sielo Pjotr nevti mackot alko- 
toi az 1980-as moszkvai olimpia Miskaja utodja- 
nak szantak, am a blogokban es kommentekben, 






pedofil asszociaciok Petyat diszkredit'altak. A hi- 
vatalos bizottsag nem engedte a dontobe a ko- 
vetkezo legnepszertibb figurat, a ZOICS nevu 
„hipnobekat” sem (nevet az olimpia evszamanak 
- 2014 - orosz abece szerinti olvasatabol kapta), 
aki egy kepzeletbeli, kek boru keteltu volt, sza- 
jaban slbottal, fejen cari koronaval. Az utolso 
pillanatban elinditott alternatfv internetszavazas 
eredmenye alapjan a zsuri vegiil a szineben a hora 
utalo, jelenteseben pedig teljesen artatlan feher 
medvet, feher parducot es feher nyulat hozta ki 
gyoztesen. 

Szocsi mint olimpiai hclyszin kivalasztasa 


tak, viaduktok stb. beiktatasaval, vagyis bonyo- 
lult modon oldhato meg. Mindezt tetezi, hogy 
az eredetileg tervezett (mar akkor is rekordszintu) 
koltsegek a globalis valsag, valamint a nyersanyag- 
es egyeb arak emelkedese folytan csillagaszati osz- 
szegekre rugnak. A helyi lakosok kezdettol fogva 
aggodnak amiatt is, hogy a tengerparti alacsony 
siksagon, a ket folyo kozotti felszigetre tervezett 
epitmenyek az esemenyek utan kfiiasznalatlanok 
vagy hasznalhatatlanok maradnak. Eroteljes til- 
takozasokhoz vezetett a lakossag kitelepftese is az 
epitkezesi teriilekrol, akik lakasuk kisajatftasaert 
nem jutottak megfelelo kompenzaciohoz. 


azonban joval sulyosabb kerdeseket is felvetett a 
fenti sportszimbolikai dontesnel. Szamos elemzo 
szerint ez nem is sportpolitikai, hanem olyan geo- 
politikai dontes volt, amelynek meghozatalat nem 
alapoztak meg gazdasagi, geologiai, kornyezetve- 
delmi stb. vizsgalatok. Szocsit mint szubtropikus 
eghajlatu tengerparti varost ugyan hegyek ovezik, 
de az eghajlat miatt a teli sportok infrastrukturaja 
- a sieles kivetelevel - egyaltalan nem alakult ki. 
Bonyolitja a helyzetet, hogy Szocsi vendegfoga- 
do es kozlekedesi infrastrukturajat a szovjet kor- 
szak ota egyaltalan nem korszerusitettek, az utak 


Abban mindenki egyetert, hogy a teli olimpiat 
meg kell rendezni , s Oroszorszdgnak kell megren- 
deznie. A harom gigasportesemeny ketsegtelen 
hozadekanak tekinti szinte mindenki azt, hogy az 
epitkezesek aktivizaljak a munkaeropiacot, fejlo- 
dik a turisztikai agazat, az olimpia tovabbi nagy 
nemzetkozi esemenyeket vonz a Fekete-tenger 
partjara (mintegy bizonysagul, szemelyesen Vla- 
gyimir Putyin miniszterelnok es maga Bernie 
Ecclestone irta ala azt a szerzodest, amelynek 
ertelmeben 2014-tol 2020-ig Szocsi ad ottfiont 
az evenkenti Formula—1 Orosz Nagydljnak), sot 
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latnak remenyt arra is, hogy a hazai sport egesze is 
kimozdul vegre a rendszervaltas utani, elhuzodo 
valsag allapotabol. Az alternativ megoldast kere- 
sok szerint azonban az lett volna celravezetobb, 
ha szetosztjak a rendezvenyeket olyan orosz varo- 
sokban, amelyek mar rendelkeznek megfelelo hat- 
terrel (ezt a megoldast kovetik majd a futball-vi- 
lagbajnoksag szervezesekor: avb leendo helyszinei 
kozott lesz tobbek kozott: Kalinyingrad, Szentpe- 
tervar, Moszkva, Nyizsnyij Novgorod, Volgograd, 
Rosztov stb.). 

Ezek azonban mind technikai kerdesek, s nem 
erintik a lenyeget: valoban erdemes-e az orszag 
es az egyes regiok teherbtro kepesseget meghala- 
do erofeszfteseket te nni azert, hogy a font jelzett 
imazsvaltas megtortenhessen? S valoban ez-e a fo 
cel? Szamos ellenvelemenyt lehet hallani. Sokak 
szerint az olimpia es a vilagbajnoksagok viziojaban 


az orosz vezetes azt az uj nemzeti eszmet veli fel- 
fedezni, amely osszefoghatna az orszagot a Szov- 
jetunio szetesese utan. A szigoru kritikusok sze- 
rint azonban e harom esemeny, es egyaltalan a 
sport mint latvanyossag kinalta perspektiva nem 
tobb, mint affele eszmepotlek. A celiranyos al- 
lami politika rangjara emelkedve ugyan jo par 
evre elore megoldja az oroszsag egyseget, a valodi 
orszagstrategiat azonban nem helyettesitheti. 

Van olyan ertelmezes is, mely szerint az „orosz 
tel” alcfmmel rendezendo olimpia nem mas, mint 
egy gigantikus allamepitesi kiserlet, egy olyan uj 
iranyitasi modell kiprobalasa, amelyben a centra- 
lizacio mellett a korabbinal jelentosebb szerepet 
kap az allammal „koz6sen” megszerzett javak uj- 
raelosztasa, bizonyitekaul annak, hogy erdemes lo- 
jalis allampolgarnak es rendkoveto vallalkozasnak 
lenni, mert akkor van esely arra, hogy a „k6zosbe” 







Miert eppen Szocsi? 


Szocsi valasztasa politikai iizenet. Uzenet a vilagnak arrol, hogy a Fekete-tenger itt levo kijarata 
Oroszorszage. Ez az Oroszorszag kepes kozvetlen ellenorzese ala vonni az Eszak-Kaukazust, kepes 
meghatarozo szerepet jatszani az egesz kaukazusi tersegben, kepes megvedeni sajat erdekeit es hate- 
kony ellensulyt kepezni Gruziaval s esetleges tamogatoival szemben. Szocsi a stabilitas iizenete: ez 
mar az az uj Oroszorszag, amely meg tudja orizni teriileti egyseget, s alkalmas arra, hogy megoldja 
a legegetobb tarsadalmi es gazdasagi kerdeseket. Ez az Oroszorszag el tudja haritani akar a terrorve- 
szelyt is - a legfelso orosz elit eleri azokat a korzeteket, amelyek kozvetleniil hatarosak az olimpiai 
jatekok helyszinevel. A Szocsi-strategia es a mogotte kibontakozo uj Oroszorszag-kep bazisa a legfel- 
so politikai elit, tovabba az un. erohatalmi csoportok es a legerosebb iizleti-vallalati korok. 

Az egyediili tenyleges bizonytalansagi tenyezo Gruzia. Oroszorszag azonban abban bizik, hogy 
ha a fenti politikai iizenetet a vilag kozvelemenye es a nemzetkozi velemenyformalo elit megerti es 
tamogatja, akkor kikenyszeritheti Griiziatol is — ha tobbet nem — a passziv elfogadast. Marpedig 
erre nagy sziikseg lehet. Gruzia ugyanis minden erejevel tiltakozik azon orosz tervek ellen, hogy 
gazdasagilag is bevonjak Abhaziat az olimpia elokeszitesebe - a griiz vezetok ezt a lepest allamuk 
integritasanak megsertesekent ertekelik. Abhaziat ugyanis Griizia tovabbra is sajat allama reszenek 
tekinti, Oroszorszag azonban fiiggetlenkent kezeli. A tersegben elo cserkesz kisebbseg azt akarja 
elerni, hogy Oroszorszag es a vilag kozvelemenye ismerje el nepirtaskent azt a meszarlast, amelyet 
1864-ben, II. Sandor car uralkodasa idejen hajtottak vegre a cserkeszek ellen. A cserkesz mozgalom 
az oroszorszagi teli olimpiat akarja felhasznalni ezen iizenet megfelelo kozveritesehez, hiszen az 
olimpiat eppen 2014-ben, a cserkesz nepirtas 150. evfordulojan rendezik meg, es eppen a cserkeszek 
tortenelmi fovarosaban, Szocsiban. 

A nyilatkozatliaboru mar folyik: az orosz fel visszautasftja az olyan kerdeseket, mint hogy „Le- 
het-e olimpiat rendezni a 150 eves cserkesz nepirtas helyszinen?” Ha Gruzia a szocsi olimpia elott 
hivatalosan is elismeri nepirtaskent az 1864-ben tortenteket, azzal nem csupan Oroszorszagot hozza 
nehez helyzetbe, hanem Abhaziat is: Abhazianak valasztania kell politikai es gazdasagi tamogatoja, 

Moszkva, illetve a szinten muzulman hitet willo cserkeszek kozott. Szocsi valasztasaval Oroszorszag 
nemcsak stabilitasarol akar bizonysagot adni, hanem egyuttal arrol is, hogy a Kaukazus terseget eros 
kezzel kontroll alatt tartja. 


reszesiilnek az uj orosz orszagkepbol — a stabil es 
sikeres allam imazsabol —, amelyet aztan ugy val- 
tanak „apropenzre” sajat iizleti tevekenysegiikben, 
ahogy tudnak, s ahogy a szabalyozok es rendeletek 
engedik. Az orosz adofizeto polgarnak - a kilatasba 
helyezett adoemelesert cserebe — egyelore csak a gi- 
gantikus iinnepsegek tuzijateka garantalt. 


beadott hozzajarulas aranyaban a javalcbol is resze- 
siiljiink - akar kozvetlen anyagi formaban, akar 
a presztizs eszmei ertekeben. Pontosan jelzi ezt az 
olimpiai jatekokra kidolgozott tamogatasi sema: a 
becslesek szerint a kozel 33 milliard dollaros ossz- 
koltseget az allam, az adobzeto polgarok es a leg- 
nagyobb vallalatok kozosen alljak. Cserebe ok is 
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:' Az orosz 
I kiizoktatas, 

© folsooktatas 

A 11. osztaly kozepere a moszkvai belvarosi isko- 
laban vegkepp felborult a rend. Irina Joszifovna, 
az osztalyfonok - magas, csinos, mindig jol apolt, 
jol oltozott 40 ev koriili no - a februari sziiloi er- 
tekezleten mar valosaggal konyorgott a jelen levo 
sziiloknek: legalabb arra vegyek ra a draga gye- 
rekiiket, hogy amikor az erettsegi teteleket felol- 
vassa es kiosztja, tiszteletiiket tegyek az iskolaban. 
Aztan menjenek at a Dom knyigi konyvaruhazba, 
50-60 rubelert mar meg lehet venni egy-egy elo- 
re gyartott puskat („spargalka”), s azt nezzek at. 
Csak ennyit ker, nem tobbet. 

Nem kitalalt a tortenet, nem fiktiv a helyszin: 
az utolso eyjarat, amely 2007-ben a tantargyak 
tobbsegebol meg a regi, hagyomanyos rendszer 
szerint erettsegizett Oroszorszagban, mar pon- 
tosan tudta, hogy ugyis at fogjak oket engedni, 
az iskolanak nem erdeke, hogy rontsa a statisz- 
tikat, teljesen felesleges minimalis erofeszitest is 
tenni. Az egyseges allami vizsga (JEGE) bevezete- 
se, amelynek ertelmeben a tanulok egesz Orosz- 
orszagban egyseges feladatlapot kapnak, csak 
a kovetkezo evben valt altalanossa, az emlitett 
2006-2007-es tanevben meg, kiserleti jelleggel, 
csak orosz irodalombol kellett a tesztet megirni. 
Tet alig volt, nem csoda, hogy a sziiloi ertekezlet 
gyer szamu resztvevoje csak akkor elcnkult fol, 
amikor a ballagas (szo szerint: „utolso csengo”, 
azaz „poszlednyij zvonok”) programjat kezdte 
a tanarno ismertetni. A ballagasi penz osszeget 
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mindenki azonnal megszavazta: 7000 rubelt 
kellett befizetni (lehetett havi reszletet is valasz- 
tani) - ez az akkor nagyjabol 200 euronak meg- 
felelo osszeg igazan szerenynek volt mondhato 
az egymassal e teren is versengo iskolak kozott. 
Raadasul mindent magaban foglalt: az osszes ta- 
narnak adando viragtol kezdve (a virag ajande- 
kozasa Oroszorszagban joval nagyobb kultuszt 
elvez, mint peldaul nalunk), az osztalyfonoknek 
es a fontosabb tanaroknak adando ajandekon at 
(Irina Joszifovna aranylancot kapott, hozza illo 
karkotovel) az erettsegi bankettig. Ez utobbibol 
rogton ketto is volt. Az elso az utolso tanitasi 
napon: egy szabadteri saslikozas egy Moszkva 
kornyeki parkban meg alkoholmentesen (szamos 


iskola ezt a bankettet a Moszkva folyon tett hajo- 
kirandulassal oldotta meg), a masodik pedig, mar 
gyonyoru iinneploruhaban (a lanyoknak hosszu, 
selyem, Natasa Rosztova 4 bali oltozekere emle- 
kezteto ruhakoltemeny), fiuknak fekete nadrag, 
feher ing. Az iskolai iinnepsegen kapott ballaga- 
si szalagot vallukon atvetve, minden ballago egy 
nagy kozterre zarandokolt, ahol mar pezsgovel, 
leggombokkel, viragokkal, es nagy zajjal bucsuz- 
tak az iskolatol. Utana jott az attrakcio: ki-ki az 
osztalya altal valasztott berelt jarmube szallt — a 
nepszerusegi listat tovabbra is az oriasi limuzi- 
nok vezettek -, Irina Joszifovna osztalya azonban 
kreativ modon egy trolit berelt, s azzal ment a 

4 A Hdboru es beke cgyik fo karaktere. 


ballagasi vacsorara. Pontosabban: az este 8-tol 
reggel 6-ig tarto dlnomdanomra. S bar erettse- 
gi bizonyftvanyukat ekkor mar kezhez kaptak, 
annyira meg nem tartottak oket erettnek, hogy 
szabadon ki- es bejarkalhassanak: a bankett 10 
orajara - mivel ekkor meg utoljara az iskola felelt 
a gyerekert — voltakeppen be voltak zarva a berelt 
etterembe (az etteremberles mindig a vallalkozoi 
szferaban dolgozo, jo kapcsolatokkal rendelkezo 
sziilo dolga). A bankett mentijenek osszeallitasa 


mar nagyobb vitat kavart: legyen-e meleg eloetel, 
vagy a hideg is eleg?, hanykor hozza ki a pincer a 
fofogast?, hagyjak-e a tortaszeletelest hajnalra? - 
s hasonlo eletbevago kerdesek. De mindez semmi 
az italvalasztas procedurajahoz kepest. Mivel az 
altalanos velemeny az volt, hogy a vodka a leg- 
tisztabb ital, a tobbseg erre szavazott, a mennyi- 
seg pedig - az orosz tradiciokhoz hiven: harom 
gyerekre egy iiveg. A masnap(ossag) pedig mar 
amugy sem az iskola felelossege. 










Orosz sziget 


Az oroszorszagi kozoktatas ma teljesen egyseges az egesz foderacio teriileten, es kozpontositott rendszer sze- 
rint mukodik. Az altalanos iskola also tagozatara a 6. eletev betoltese utan kell beiratni a gyerekeket, akik 
1-1,5 eves koruktol jarhatnak bolcsodebe, majd ovodaba, de ezek nem kotelezok. Az also tagozat negyeves, 
de voltakeppen nem valik el a felso tagozattol: az 1-11. osztalyok egy intezmenyen beliil mukodnek. Az 1. 
osztaly elso feleveben a gyerekek nem kapnak osztalyzatot, hanem csillagot (5-os), negyszoget (4-es) vagy 
haromszoget (3-as) szoveges minositessel (“Xopomo”, “MonoAeu;”, “yMHHii,a 1 ”). Ezt kovetoen otfokozatu 
osztalyzattal tortenik az ertekeles (az 5-os a legjobb jegy). A kozelmultig csak kilenc evfolyam befejezese volt 
a kotelezo, a 2009-2010. tanevtol kezdve azonban a teljes kozepfoku kepzest kotelezo megszerezni, ami csak 
tizenegy osztaly elvegzesevel lehetseges. Ugyanakkor a 9. osztaly utan a tanulo valaszthat, hogy az altalanos 
kepzest folytatja, vagy a szakkepzest valasztja: bizonyitvanyaval jogot formal arra, hogy felsofokii tanintezet- 
ben folytassa a tanulmanyait. Az utobbi idoben az alaprendszer mellett szamos kulonbozo iskolatipus jelent 
meg Oroszorszagban: ujraeledt a liceum, amely tulajdonkeppen a kozepiskola (5-11. osztaly) programjat 
kinalja bovitett es/vagy szakost'tott formaban, human, tarsadalomtudomanyi vagy matematikai fakultacioval. 

Az egyseges allami vizsga (JEGE) bevezetese ota nem kell kiilon felveteli vizsgat tenni - az egyes foisko- 
lak es egyetemek a megszerzett pontszam alapjan valogatnak a jelentkezok kozul. A JEGE vizsgatargyak: 
orosz nyelv es irodalom, matematika, elso idegen nyelv (altalaban angol), ket valasztott tantargy. Van per- 
sze olyan nagy presztizsu (es nagy hatalmii) egyetem, amely nem eri be ezzel, mindenkeppen legalabb el- 
beszelgetesre behi'vja az erdemesnek talalt jelentkezoket, es tovabb valogat kozuluk. Oroszorszag 2006-tol 
fokozatosan, tobb lepcsoben csatlakozott a bolognai folyamathoz, s ma mar az europai felsooktatas resze- 
kent mukodnek az olyan nagy egyetemek is, mint a moszkvai Lomonoszov Egyetem. Ennek megfeleloen 
a negyeves kepzes utan baccalareatusi fokozatot (BA), 1-2 eves tovabbi kepzes utan magiszteri fokozatot 
(MA) kap a jelolt. A posztgradualis kepzes azonban egyelore a regi szovjet rendszer szerint folyik: a hall- 
gato vagy az egyetemen, vagy egy akademiai tudomanyos kutato intezetben beiratkozik un. aspirantiirara, 
amelynek elvegzese es dolgozata megvedese utan a tudomanyok kandidatusa fokozatot kap, kesobb pedig, 
publikacioi es a nagydoktori dolgozat alapjan a tudomanyok doktora cimhez juthat. 

Ez az elteres egve!6re nehezkesse teszi az atjarast.#i; europai es orosz egj-etemek kozott, MA szinten 
azonban mar szamos orosz egyetem hirdet kozos kepzest europai egyetemekkel, ad ki kettos dipl6m.it. 
A legiijabb felsooktatasi reformok kereteben ket iranyban is elkezdodott a centralizacio. Egyreszt megin- 
dult a kutatas es oktatas eddiginel szervezettebb osszekapcsolasa, ezert letrehoztak 29 un. kutatoegyete- 
met, amelyeknek kiemelt koltsegs'etest biztosftanak. Masreszt a het foderativ korzet mindegyikeben tobb 
intezmeny osszevonasaval alapitottak egy-egy megaegyetemet is. Ezek koztil a k6zeljovoben a legnagyobb 
fejlesztes a Vlagyivosztokban mukodo Tavol-keleti Egyetemen varhato — ezt az intezmenyt szanjak a csen- 
des-oceani terseg egyik vezeto intezmenyenek, amely az europai integracio mellett a delkelet-azsiai iranyt 
celozza meg. Uj campusait a varos kozeleben, a Csendes-oceanon levo Russzkij-szigeten epi'tik fel, s a 
fiatal, rendkUiil amblciozus rektor tervei szerint az „orosz” sziget legalabb 90 000 hallgatot fogad be majd. 









g Tudomany, 
ykozmosz, 
atom 

A 2000-es evekben szamos alkalommal fordultam 
meg az orosz tudomany fellegvaraban, magyar- 
orosz tudomanyos konferenciakon, torteneszek es 
tarsadalomtudosok vegyesbizottsagi iilesein, s ta- 
volrol figyeltem a legperspektivikusabbnak tuno 
nanotechnologiai egyiittmukodesek korvonala- 
zodasat is, bar maga a tudomanyteriilet, be kell 
vallanom, rejtely maradt a szamomra. 

De nem ez volt az egyetlen rejtely, amely az 
orosz akademiai palotaban fogadott: nem messze, 
a Gagarin ter fole magasodik az urhaj os alumini- 
umszinu szobra meghozza egeszen kiilonos pozban 
(mintha nem is az urbe kesziilne kirepiilni, ha- 
nem csak ugy, fejest ugrani egy uszomedencebe). 
Az epiiletnek egyebkent a legelso megmagyaraz- 
hatatlan elemei a tetejere illesztett sargas-bronzos 
femkoronak, amelyeket meg az akademia hivatalos 
kiadvanyai is ,,mesterkeltnek” itelnek, s mar-mar 
rostelkedve adnalc szamot funkciotlansagukrol. 
A pletykak szerint ezek ugy keriiltek oda, hogy az 
epiiletet eredetileg joval magasabbra terveztek, am 
a peresztrojka idejen mar pontosan latszott, hogy a 
tudomanyfinanszirozas radikalis csokkentese miatt 
az orosz (szoyjet) akademiai elet nem igenyel majd 
felhokarcol6t, ezert az utolso nehany emeletet e 
femmonstrumokkal helyettesltettek. A koronas 
tornyok melletti epiilettomb tetejen levo meg na- 
gyobb femmonstrum diszei kozott nehezen ismer- 
heto fel a gigantikus ora, amely ha nem is all, a 
mulo idot nehez rajta kovetni. 
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a vesztesegct az intcilcktualis elet, maris mcgkcz- 
dodott a hajsza a „regi” rcndszerbol megmaradt 
tudosok, ertclmisegick ellen: a gyanakvas lcgkore 
vette koriil a muszaki tudomanyok kepviseloil, 
mcnujkpkct - kartwokcnr-,- s/ahoi6rkcij:{.y.:;) szov- 
jct allam cUcnscgcikcnt cmlcgcuck okct. Pcdig na- 
gyon sokan koziiliik, idcologiai szembenallasukat 
zarojelbe teve, hihetetlen encrgiaval kczdtck neki 
az uj szovjct allam gazdasagat mcgalapozo kuta- 
tasoknak. Petervar, azaz ekkor mar Leningrad, a 
tisztogatasok ellenere is „retrograd” ertelmisegi 
tuzfeszeknek minosiilt a szovjethatalom szeme- 
ben, ezert — a centralizacio jelszavaval - a Szov- 
jetunio tudomanyos akademiajat atkoltoztettek 
Moszkvaba, a hagyomanyokkal mit sem torod- 
ve, sot epp azok kiirtasanak szandekaval. A szov- 
jet tudosok - kirakatperek, koholt vadak, oriilt 


ideologiai megrendelesek ellencrc - ismct kcpc- 
sek voltak talpra allni, s megteremteni a szoyjet 
tudomany nagy korszakat, amelyet mi sem jelez 
pontosabban, mint az, hogy 1956 es 1978 kozott 
alig volt o!van c\\ amikor ne kapott volna syot-jct 
tudos Nobel-dijat. 

Egeszen kiilonleges tudoskozossegek jottek 
letre a regionalis kozpontokban is, ahol nem erve- 
nyesiilt olyan kovetkezetesen az ideologiai (vag} ? 
epp titkosszolgalati) ellenorzes, s paradox modon, 
az elszigeteltseg, az egymasrautaltsag az intenziv 
kutatomunkat es szellemi pezsgest is segitette. 
Ilyen kiilon vilag volt peldaul a novoszibirszki 
akademiai varos (Akagyemgorodok), amelynek 
kiadvanyai olyan kutatasi eredmenyeket is pub- 
likalbattak, amelyekrol a fovaros(ok)ban szo sem 
lehetett volna. 


Pedig a Szoyjetunio felbomlasa utan felgyorsult 
idot epp a tudomanynak kellett volna legeloszor 
kovetni, erre azonban csak a legmobilabb fiatal 
vagy kozepkoru, nyelveket beszelo kutatoi reteg 
volt kepes. Ok azonban rendkiviili felkesziiltse- 
giiket, inventiv es kreativ szellemiiket kiilfoldon, 
ebofoi ban Nvugat-Europiban cs 3t3t Egyesiilt Al- 
lamokban kamatoztattak: egesz laboiatoj mmok 
es muhelyek hagytak el az orszagot. Az akademiai 
emigracio, az agyelszivas ilyen aranyokat egyetlen 
rendszervalto kelet- es kozep-europai orszagban 
sem oltott. Az utobbi idoben a tudosok egy ege- 
szen kis resze legalabb vendegtanarnak, vendeg- 
kutatonak vissza-visszater, de tanitvanyaikat, as- 
piransaikat leginkabb nem a maradasra, hanem 
kiilfoldi osztondijak megszerzesere inspiraljak. 
Akik maradnak, a csokkeno allami tamogatas 
mellett csak kiilonmunkak sokasagaval tudnak 
a tudomanybol megelni. Yallalkozni kenyszeriil 


maga az akademia mint intezmeny is, amelynek 
egyik formaja az epiilethasznositas, igy keriilhe- 
tett a bejarati ajtora egy zold filccel irott rejtelyes 
cedula: „Az alagsorban biliardasztal kedvezmenye- 
sen kaphato.” Hogy az orosz tudomany nagyjai-e 
a biliardasztal-kereskedelem legfobb celcsoportja, 
ncpl 'Sikcriilt kiclciitcni. 

Alindenesetre az Orosz ludomanyos Aka- 
demia szimbolumakent nem ezt a Lenin su- 
garuti epiiletet hasznaljak, hanem a petervari 
Kunstkamera Neva-parti elegans sziluettjet. I. 
Peter 1724-ben hozta letre az oroszorszagi akade- 
miat, s egeszen 1934-ig maga az akademiai elet 
is Petervarott koncentralodott. 1922-ben oriasi 
csapas erte mind a tudomanyos eletet, mind az 
ertelmiseget: Lenin utasrtasara tobb mint 160 
vezeto tarsadalomtudost, filozofust, torteneszt 
egy hajora („filoz6fushaj6”) iiltettek es emigra- 
lasra kenyszerrtettek. Meg ki sem heverhette ezt 



















A Gagarin-rejtely 


Nemreg volt otven eve, liogy eloszor jart ember a vilagurben: Jurij Gagarin. A Szovjetunio vilag- 
raszolo sikeret megalapozo tudomanyos kutatasok es technologiai kiserletek azonban mar akkor 
zarojelbe kerultek az esemeny politikai horderejehez kepest: az atmenetinek bizonyult hruscsovi 
olvadas es a hideghaboru kozott hullamzo bel- es vilagpolitika a legkevesbe sem kedvezett a tenyek 
objektfv letrasanak es a melyrehato elemzesnek. A mindenkit izgato kerdes az volt es maradt mind 
a mai napig: tenyleg jart Gagarin az urben? Bocsassuk elore: igen, jart. 

Ami Gagarin urrepulesenek tortenetet illeti, tulajdonkeppen nem is maga az utazas folyamata 
volt problematikus, hanem a visszaterese. A szakertok ezt tgy magyarazzak: a palyara allttasra hasz- 
nalt raketakat szallito egyseg nem valt le az urkapszularol, hanem iranyitliatatlan forgasba kezdett, 
igy a roppalya csak kesobb valt kiszamfthat6va, lehetove teve a biztonsagos leereszkedest. De ekkor 
varatlanul ujabb akadaly allt elo: Gagarin hetezer meteren katapultalt, megkezdte a leereszkedest 
ejtoernyojevel, de kozben kinyilt a tartalek ejtoernyo is, s a ket ernyo kotelei majdnem osszesod- 
rodtak. Vegul az urhajos szerencsesen foldet ert. A szovjet sajto megsem hozta nyilvanossagra a 
foldet eres koriilmenyeit: Gagarin ugyanis nem azzal a szerkezettel fejezte be a repiilest, mint amivel 
elkezdte — ez a csere viszont nem tette lehetove, hogy technikailag valoban teljes erteku repiileskent 
propagaljak. Az teņy, hogy Gagarin alig tobb mint szaz percet toltott a vilagurben - egy, a mai tech- 
nikai szinvonalhoz kepest kezdetleges es apro urkabinban, vegig a szekebe szijazva. 

A szovjet urkutatas a rendszervaltas utan nem erte el ujra a „regi” nagy korszakat. Ennek egyik 
oka az altalanos gazdasagi valsag, de legalabb ilyen szerepet jatszik benne az is, hogy az tirrepules 
tipikusan „szovjet projekt” volt: a bajkonuri kil6voallomas a Szoyjetunio felbomlasa utan Kazahsz- 
tan tulajdona lett. Igaz, a szovjet urhajozas atyjarol elnevezett Korovjov varosa Moszkva mellett 
„maradt”, a kutatas bazisaul szolgalo intezmenyekkel egyiitt, „megrendeles” hianyaban azonban ez 
is elveszitette regi fenyet. 


A peresztrojka pezsgese kiilonosen a tarsada- 
lomtudomanyi kutatasokat lenditette fol. A las- 
san kinyilo leveltarak, elokeriilo dokumentumok 
reven, feloldottak a kozponti ideologiai tilalmat 
egyes kutatasi temakrol (sot teriiletekrol), vissza- 
nyerte jogait a genetika, a szociologia, megnyil- 
tak a kozponti konyvtarak un. „specialis raktarai” 
(„szpechran”), amelyekben mindazokat a kiadva- 
nyokat oriztek, amelyeket ezerfele okbol ideolo- 
giailag karosnak minosftettek. A Lenin konyv- 
tari szpechran, ahova csak nagyon magas helyen 
beszerzett pecsetes igazolassal lehetett bejutni, a 
szoyjet korszak vegere sokmillios allomannyal 
„biiszkelkedhetett”. 


A Szovjetunio felbomlasa utan a Szovjet Tu- 
domanyos Akademia lete sulyos veszelybe keriilt. 
1991-ben kiterjedt kampany indult az akademiai 
intezmenyek ellen, a totalitarizmus elleni harc je- 
gyeben koveteltek - sokszor a legjobb szandeku 
szervezetek is - az akademia likvidalasat, ahogyan 
mas, szovjet szovetsegi szervezeteket, intezmenye- 
ket is egymas utan oszlattak fel. Vegiil 1991 no- 
vembereben Jelcin elnok vetett veget a kaosznak 
es anarchianak: rendeletet adott ki az Orosz Tu- 
domanyos Akademia ujraalapitasarol. S ezzel uj 
idoszamitas kezdodott az orosz tudomanyos elet- 
ben, ha uj koltsegvetes nem is jart egyiitt vele - 
teszi hozza keseruen szamos kutato. 











MCKJCCT 


© 

ett 


Orosz 

muvBszot 

1995-ben egy hideg marcius vegi napon Oleg 
Kulik, a kortars orosz muveszet vilagszerte egyik 
legismertebb figuraja, meztelenre vetkozve, ku- 
tyapozba ereszkedve, porazra kotve jelent meg a 
ziirichi Kunsthaus elott, es heves ugatassal iidvo- 
zolte-ijesztgette az arra jaro, elegansan oltozott 
svajci holgyeket es urakat, nem rettenve vissza at- 
tol sem, hogy egy-egy szemrevalo noi bokat meg- 
probaljon elkapni. A finom kozonseg ugyan nemi 
csodalkozassal, de a „massag”, „oriiltseg” iranti, 
errefele kotelezo toleranciaval, megerto-megbo- 
csato mosollyal keriilgette az „orosz vadat”, s ez- 
zel mintegy napirendre is tert folotte. Nem ugy a 
nyugat-europai es amerikai muveszvilag es a mti- 
veszeti szcenat meghatarozo „kuratortarsadalom”, 
amely a legtekintelyesebb biennalekra es vasarok- 
ra valogatja a leginkabb piackepes alkotasokat: 
ok azonnal lecsaptak Oleg Kulikra, s e nevezetes 
performance ota alig van olyan jeles nemzetkozi 
(es orosz) kortars kepz6muveszeti esemeny, ahol 
ne lenne jelen, es ne provokalna valami ujjal a ko- 
zonseget. 

Nem eloszor tortent a XX. szazadban, hogy 
az orosz muveszet nyelve es szemleletmodja az 
egyetemes muveszet modellje lett. Nem eloszor 
fordult elo az sem, hogy az „orosz forma” egy- 
szersmind egyetemes forma lett. Ez nem csupan 
annyit jelent, hogy egyes orosz alkotok mintegy 
„megelolegeztek” azokat a tendenciakat, temakat, 
stllusokat, amelyek a vilag mas reszein csakhamar 











uralkodova valtak, hanem azt is, hogy egyes orosz 
alkotok kiilonosen nagy hatast gyakoroltak mas 
orszagokban kesobb megjeleno alkotok mun- 
kassagara. Nem olyasmit akarunk ezzel sugallni, 


hogy Gyagilev vagy epp Nurijev balettmuvesze- 
te utan avittnak tunik minden mas tancfelfogas, 
vagy hogy Sztravinszkij, Prokofjev vagy Snitke 
zeneje utan szinte szo szerint mas hangnembe 


A „Bolsoj-brand” 

Meltan valt az operamtiveszet „brand”-jeve a nagyvilagban a Bolsoj tyeatr, a Nagyszmhaz, amely 
1825-os nyitanya ota az orosz „magaskultura” zaszloshajoja, s amely 2011 oszen - tobbeves re- 
konstrukcio utan, csaknem ketszeresere bovitett terevel - ismet megnyitotta kapuit. Az utobbi ket 
evtizedben tobbszor kiserleteztek repertoarjanak megujitasaval, a kortars opera- es balettkultura 
befogadasaval, de a Bolsoj (joreszt) kulfoldi kozonsege tovabbra is inkabb az olyan emblematikus 
darabokra kivancsi, mint A battyuk tava es a Giselle. 

A Bolsoj az 1930-as evekben az orosz muveszet szovjetizalasanak egyik fo szintere volt: ami a 
Nagyszinhazban „atment”, az a szovjet kultura hivatalosan kanonizalt darabjava valhatott. Nem 
ez tortent Sosztakovics Kisvarosi Lady Macbeth)tvd, s a darab betiltasaban - paradox modon - a 
Nyugat megitelese is szerepet jatszott. Miutan Sosztakovics 1931-ben megirta a korszakos jelento- 
segu operat, Petervarott es a moszkvai Nyemirovics-Dancsenko zenes szinhazaban is nagy sikerrel 
jatszottak. Ez azonban a hivatalos elismereshez nem volt elegendo, a Nagyszinhazban is sikerre 
kellett vinni ahhoz, hogy valoban a szovjet kultura reszeve valjon. Az 1936. januar 26-i nagyszin- 
hazi premieren jelen volt Sztalin es teljes kiserete is. Ket nappal kesobb a Pravddhzn megjelent a 
darab - es Sosztakovics operaszerzoi karrierjenek - veget jelento cikk Zurzavar zene belyett clmmel 
(a visszaemlekezesek szerint Sztalin szemelyesen diktalta a szoveget). 

Az orszagban ekkor mar az „allam-haza-csalad mindenekfelett” ideologiaja formalodott, til- 
tott volt az abortusz, szo sem lehetett szabad szerelemrol, sokszorosan megneheziilt a valas, politi- 
kai kartevonek szamitott a hazastarsat megcsalo ferj. S erre megjelenik a legfobb operaszfnpadon 
Katyerina, a hihetetleniil eros, szenvedelyes asszony, aki szerelmeert ferjgyilkossagra is kepes. Ez a 
Dolitikailag-ideologiailag elfogadlratatlan tartalom raadasul olyan radikalisan uj format olt, amely 
a sztalini „nagy stilus” - a csak az „ertheto”, csak a klasszicitas fogalmaival osszeegyeztetlteto struk- 
turat elfogado - szemleletbe nem fert bele. Mindehhez hozzajarult a liirtelen tamadt vilagsiker, 
ami Sosztakovics miivet nyugaton fogadta. Sztalin meg tudta bocsatani a sajat kulturaeszmenyevel 
osszhangban allo Gorkij es Sztanyiszlavszkij sikeret, de a formalista Sosztakovicse turhetetlen volt 
a szamara. Kapora jott hat egy, a darab amerikai bemutatoja utan megjelent negatrv kritika a darab 
szexualis jeleneteirol, a szenvedelyes erotika zenei megformalasarol - a New York Sun clmu lap re- 
cenzioja alapjan el is terjedt a minosites: pornofonia („pornophony”). 

A Kisvdrosi Lady Macbetb harminc evig tiltolistan volt, a darabbol igazan melto es erto eloadas 
csak 2004-ben szuletett a Nagyszinhazban - Pesko Zoltan magyar karmester vezenyletevel. Soszta- 
kovics sosem folytatta eletmuvenek ezen vonulatat, pedig az opera egy nagy trilogia elso darabja lett 
volna az orosz asszonyi sorsrol. 



kell transzponalni a modern zenet, esetleg, hogy 
Eisenstein es Tarkovszkij utan olcso trukknek tu- 
nik minden film. Nem errol van szo. A modellal- 
kotas itt jelzett modja arra utal, hogv az az orosz 
tapasztalat, amefi- a X1X-XX. szazad soran a leg- 
kivalobb l'rok, zeneszerzok, festok, filmmuveszek 
alkotasaiban format oltott, olyan koncentraltan es 
elementaris erovel tartalmazza annak a kulturafis 
kri'zisnek az elmenyet, amelyet kiilonbozo modo- 
kon es idopontokban az egesz vilag atelt, hogy az 
egyetemes kultura elvonala ohatatlanul az orosz 
mintat vette alapul ennek megfogalmazasahoz - 
akar a folytatas, akar az elutasitas szandekaval. Az 
orosz kultura nem egyszeruen divatot teremtett, 
hanem kialaki'totta a valsagok kozott hanyodo 
modern szellem lehetseges kifejezesmodjait. 


Amikor Malevics megfestette a hires fekete 
negyzetet, ezzel a gesztussal egyszer s mindenkorra 
lebuzta a reddnyt a muveszet torteneteben, negyze- 
tevel kitakarta az osszes korabbi inuveszeti formai. 
lehetetlenne tette az osszes korabbi muveszetiel- 
fogast. Ez a radikalis megoldas nem uj format te- 
remtett - hiszen negyzet azelott is volt -, hanem uj 
gondolkodast. Azt a gondolkodast, amely szerint 
az igazi muveszetnek minden alkotasaban ujra fel 
kell tennie a vegso kerdeseket, meg kell kerdoje- 
leznie a vegso alapokat, s nem rettenhet meg akkor 
sem, ha kerdesei orvenyeben csak a sotet terbe jut. 

Maleviccsel csaknem egy idoben Mejerhold a 
szinhazban folyamodott hasonloan radikalis gesz- 
tushoz: 6 nem „lehuzta a redonyt”, hanem kidob- 
ta a szi'nhazi fiiggonyt: a rarnpat egybenyitotta a 











sot ln'rcs szabadteri kiallitasukat buldozerrel tei- 
te a fblddel egyenlove), nem cgyszcruen e „nagy 
sttlus” parodiajat lioztak letre, hanem belso tor- 
venyeit, mukodesi mechanizmusait probaltak 
feltarni: mi annak a hihetetlen tomeghatasnak a 
titka, amely kepes eltorolni az emberek kozti in- 
dividualis kiilonbsegeket? Igy talalkozott az orosz 
szoc-art es az amerikai pop-art kerdese meg joval 
azelott, mielott alkotoik egymast es egymas mun- 
kait egyaltalan lathattak, ismerhettek volna. 

Harom, szinte egymast szorosan koveto evti- 
zedben, a vilagtol elszigetelve, sot a legnagyobb 
titokban sziiletett meg az a harom kiemelkedo 
orosz regeny, amely ugyancsak meghatarozo vi- 
lagirodalmi modelle valt. Mihail Bulgakov 12 
even at, 1928-1940 kozott titokban irta AMester 
es Margarita cimu regenyet, amely erosen cenzu- 
razott formajaban csak joval az iro halala utan, 
1967-1968-ban jelent meg foly6irat-valtozatban, 
a teljes anyag pedig eloszor Nyugat-Nemetorszag- 
ban es Parizsban. Borisz Paszternak ugyancsak jo 


egy evtizeden at dolgozott Doktor Zsiodgo cimu 
regenyen (1945-1955), amely hazajaban csak 
1988-ban latott napvilagot, es az 1957-es olasz- 
orszagi megjelenese miatt olyan agressziv tamadas 
indult ellene a Szoyjetunioban, hogy Paszternak 
kenytelen volt visszautasi'tani az 1958-ban neki 
megitelt Nobel-dijat. Alekszandr Szolzsenyicin 
ugyancsak 10 evig, 1958-1968 kozott az „asztal- 
fioknak” t'rta a Guldg szigetoildg cfinu regenyet, 
amely 1973-ban jelent meg oroszul Parizsban, 
de a Szoyjetunioban csak 1990-ben publikaltak 
teljes terjedelmeben. 1970-ben Szolzsenyicinnek 
fieltek a Nobel-dijat, de nem utazott ki az atvete- 
lere, joggal tartva attol, hogy nem engedik vissza 
hazajaba. 

A harom regeny ma nem csupan kotelezo ol- 
vasmany az orosz iskolakban, de valoban olvasott 
mu is: Bulgakov regenye igazi bestseller. A harom 
fio a nagyvilagban epp azt az orosz kulturat rep- 
rezentalja, amely orosz tudott maradni a szovjet 
koriilmenyek kozott is. 


szinpad es a nezokozonseg terevel, hogy egyiittal- 
kotasra kesztesse a szineszt es a nezot. Es sorolhat- 
nank mcg mtireszeti agankent a peldakat, melyek 
onmagukban is kotetekre rugnanak. 

Az a szellemi szakadek, amelyet az 1917 elot- 
ti orosz mtiveszet egyetemes ervennyel lathatova 
tett, s az a politikai szakadek, amely 1917 utan 
a forradalmi terror kovetkezteben meg tovabb 
melyiilt, az 1920-as evekben egy rovid idore athi- 
dalhatonak latszott az orosz mtiveszeti avantgard 
legnagyobbjai es az uj szovjet allam letrehozoi 
kozott az egyiittes cselekves reven. Az a hihetet- 
len dinamizmus es alkotaskultusz, ami a korsza- 
kot jellemezte, megteremtette azt az utopiat is, 
hogy a „k6zos ugy” megval6sithato. Ez az utopia 


azonban 1929-re teljesen szertefoszlott, a muve- 
szeti elet pillanatok alatt megdermedt, s a sztali- 
ni ideologia totalis antikulturaja lepett a helyere. 
A/. antikulttira, ameb et leginkabb a „nag\’ stilus 
neven emlegetnek, egyetlen celt szolgalt: hogy 
monumentalitasaval, pompajaval, ornamenti- 
kajaval, idotlenne-mozdulatlanna merevitett fi- 
guraival a (sztalini) allam mindenhatosagat es 
orokkeval6sagat csablto, vonzo formaban, de az 
elerheteden (vagy csak kevesek szamara elerheto) 
vagy targyakent jelenitse meg az alavetett szovjet 
allampolgarok elott. Amikor az 1960-70-es evek 
nagy szoyjet nonkonformista muvesznemzedeke 
megjelent a szlnen (s akiket a politikai hatalom 
megjelenesiik pillanataban azonnal be is tiltott. 
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Mi teszi orossza az orosztr Jtiat: a matrjoska es a 
vodka semmikeppen. 

Kezdjiik a matrjoskaval: rendes orosz haztartas- 
ban ilyet en meg nem lattam. A matrjoska raadasul 
nem is orosz, hanem japan eredetu. Igaz, oroszor- 
szagi megjelenese ahhoz kotheto, amikor a XIX. 
szazad vegen az „orosz nemzeti ontudat” kulturalis 
kifejezesformait kerestek a mtiveszek, meghozza 
olyan bokezu mecenasok tamogatasaval, mint a 
Mamontov csalad. Ebben az idoszakban az orosz 
modernizmus keretein beliil egyre inkabb elkiilo- 
niilt az un. „orosz stilus”, melynek alapja tagad- 
liatatlanul a nepi-paraszti targykultura volt, am a 
hozza kapcsolodo ornamentika mar sokkal inkabb 
„urbanus” stilizacio. Szawa Mamontov a Moszkva 
melletti Abramcevoban levo kuriajan mutermet 
tartott fonn a mozgalom szamara, testvere pedig 
az elsok kozott nyitott g)'erekjatek-keszit6 mu- 
helyt, ahol orosz nepi jatekok mintajara kesziil- 
hettek a jatekok, nepviseletes babak. Mamontov a 
valasztek bovitese erdekeben a vilag kulonbozo or- 
szagaibol hozatott jatekmintakat, lgy kerult hozza- 
juk Japanbol a Fukurumu nevu kedelyes buddhis- 
ta bolcs figuraja, amelynek „gyomraban” tovabbi, 
egyre kisebb figurak voltak. A japan figura alapjan 
a matrjoska prototipusat Vaszilij Zvjozdocskin ke- 
szitette el, disziteset pedig Szergej Maljutyin, az 
orosz szecesszio egyik legnevesebb festomuvesze. 
Az elso matrjoska egyszeru parasztlany volt, visz- 
szafogott mintazatu h finz ett bluzban, kotenyben. 
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szfnes kendoben, hona alatt fekete kakassal. Nevet 
a mater latin szobol szarmazo Matrjona alapjan 
kapta, amely a forradalom elott az orosz falvakban 
az eg} r ik legelterjedtebb noi nev volt. A matrjoska 
„sorozatgyartasat” a Szergijev Poszad-i nepi ipar- 
muveszeti muhelyekben folytattak — amelynek 
tulajdonosa mar Szergej Morozov, egy masik hi- 
res szazadvegi orosz mecenas volt. A babat 1900- 
ban bemutattak a parizsi vilagkiallitason is, ahol 
dijat nyert, lgy indult el „vilaghodit6” utjara. Az 
1920-as evek vegen a Szergijev Poszad-i muhelyt 
bezartak, de a matrjoskak java azota is nagyiizemi 
modon, futoszalagon kesziil, s az 1960-as evektol a 
legnepszerubb „orosz” szuvenir. Az eredeti valasz- 
tek az utobbi evekben uj temakkal b6viilt: a Vo- 
ros ter es az Arbat arusainal egyre tobb a Putyin-, 


Sztalin-, Medvegyev-matrjoska, van medve es 
pingvin alaku, sot legutobb lattam egy „terroris- 
ta feketeozvegy-matrjoskat”, amelynek nemcsak 
az oldalan logott bomba, hanem meg a fejebol is 
szogek alltak ki. 

Ami a szamovart illeti, orosz eredetet illetoen 
semmi ketseg nem meriil fel. Nyikita Gyemidov 
tulai rezmuves mester 1701-ben felkerekedett, es 
cehlegenyeivel egyiitt az Uralba ment, hogy elsa- 
jatitsa a rezedeny-, koztiik a teaskanna-keszites 
fortelyait. A „study tour” eredmenyekent kezdtek 
fiiles-fogos teaskannakat es csapra jaro kis kaza- 
nokat gyartani, s a ketto hazasitasabol jott letre 
az osszamovar. A kezi munkat 1880-tol kezdte 
kiszoritani a preseleses es egyeb mas eljaras, bar 
ezzel korantsem tudtak olyan formai es diszitesi 




joval kevesbe erosen isszak: elobb kis teaskanna- 
ban fozetet („zavarka”) keszitenek, s azt ontik fel 
a szamovarbol vizzel. A tea az orosz kozmondasok 
szerves reszet kepezi, az egyik legelterjedtebb helyi 
frazis: „A. teatol nem leszel reszeg”. 

Arra ugyanis ott a vodka, de csak a XV. szazad 
ota. Legeloszor genovai kereskedok ajandekoz- 
tak vodkat (aqua vitae neven) Dmitrij Donszkoj 
nagyhercegnek a kulikovoi csataban aratott gyo- 
zelme tiszteletere. A nagyherceg es kiserete nem 
volt tulsagosan oda az italert, a Kijevi es Moszk- 
vai Rusz a mezsort reszesitette inkabb elonyben. 
Ha tehat a kronologiabol indulunk ki, minden- 
kepp a mezsor az osi orosz ital. A gabonaparlat 
keszitese a XV. szazadban indult meg, megpedig 
a kolostorokban, de kisvartatva mar a vilagi ter- 
meles is viragzott (igaz, ekkor meg nem vodka 


, Jossz harmadiknak?” 

Ez a kerdes ma mar tortenelem. 1960-1970 kozott azonban, amikor 2 rubel 87 kopejkaba keriilt 
egy iiveg 0,5 litcres vodka, s kisebb kiszerelesben nem lehetett kapni, az egyediili megoldas az volf, 
hogy az inni vagyo a bolt elott keresett ket tarsat maganak. Egyezmenyes jel is volt ra: a „tarskereso” 
a kabathajtoka ala teszi a kezet, es annyi ujjat hagy kxviil, amennyi tars meg kell a vodkazashoz. Ha 
meg ketto, akkor ket ujjat, ha csak egy, akkor egy ujjat, es esetleg meg is szolitja az arra jarot: „Jossz 
harmadiknak?” A gyakorlott ivok ketdecis vizespoharat is szcreztek, abba pontosan ki lehetett mer- 
ni, kinek mennyi jar: „ket ujjnyival lejjebb, mint a pohar szele” - ez volt a fix mertekegyseg. Ha az 
osszeadott kopejkakbol futotta, egy negyed vekni („buhanka”) fekete kenyeret vettck bozza harapni- 
valonak, esetleg feher (ukran) szalonnat vagy sos uborkat. 

A vodka ara mindig mindenkit izgatott, beleertve a szovjet matematikusokat is, akik kiszami- 
tottak, hogy a felliteres vodka ara a negyedliteres araval hatvanyozva majdnem a n. erteket adja ki 
(azaz, 3,1408-et). Egyikiik utana akart jarni, miert nem jon ki pontosan k erteke (3,1416), de csak 
a leveltarak megnyitasa utan jutott hozza a megoldashoz sziikseges informaciohoz. A szovjet Tervhi- 
vatal munkatarsai valoban hajszalpontosan a k ertekehez viszonyitva kalkulaltak ki a legtobbek altal 
fogyasztott Moszkovszkaja Oszobaja (Moszkvai Kiilonleges) vodka arat, de mig ok szazados pontos- 
saggal szamoltak ki a kopejkakat is (a negyedliteres vodka ara: 1 rubel 49,09 kopejka, a felliterese 
2 rubel 86,63 kopejka), a Kereskedelmi Miniszterium mar kerekitett - ebbol adodott az elteres. 
A vodkaar es a k ertekenek ilyen szoros osszefiiggese minden masnal szemleletesebben jelzi a szoyjet 
gazdasag ertekrendje es valosaga kozti mely szakadekot. 


valtozatossagot elerni. 1919-ben az osszes tulai 
szamovarmuhelyt es gyarat allamositottak, osz- 
szevontak, es atadtak a ttdai loszergyarnak, amely 
a haboru utan is csak a loszerek mellektermeke- 
kent allitott elo szamovart. A legendas tulai bol- 
hapatkolo kovacsok (akik a legenda szerint olyan 
ugyesek voltak, hogy akar a bolhat is meg tudtak 
patkolni) leszarmazottai hobbibol elkeszitettek az 
igazi szamovarok 13 cm-es szuvenirvaltozatat is, 
de a szocialista termeles ennek sorozatgyartasat 
nem tette lehetove. 

A szamovar Oroszorszagban tehat hamarabb 
jelent meg, mint maga a klasszikus teaivasi szo- 
kas: a teat errefele csak a XVIII. szazad kozepetol 
fogyasztjak (eleinte gyogyszerkent), a XIX. szaza- 
di regenyek viszont mar a mindennapi elet resze- 
kent emlegetik. Az angoloktol elteroen az oroszok 
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voltaneve, lianem „gabonabor”). III. Ivanavod- Ugyanezzel az uriiggyel sziiletett meg a 2010-es 

kagyartast es kereskedest allami monopoliumma „felszaraz torveny ’ is (amely kiilonbozo modokon 

tette, am a nemesi udvarhazak hazi hasznalatra korlatozza az alkohol bolti vasarlasat): evente at- 

maguk is keszltettek a finom gabonaparlatot, lagosan 75 ezren halnak meg ugy, hogy a halal 

amelyhez a negyedik leparlaskor kiilonbozo szi- kozvetett vagy kozvetlen oka a tulzott italozas, az 

nti novenyi kivonatokat adtak, s l'gy kiilonbozo utobbi ket evtizedben pedig a masfelszeresere nott 

szfnu es Izu italt kaptak. Egy rendes nemesi haz- az egy fore juto alkoholfogyasztas. A fogyasztast 

tartasban a-tol fl-ig mindenfele betuvel kezdodo akarjak visszafogni a vodka aranak novelesevel is: 

parlatnak lennie kellett. a jelenleg 99 rubeles minimalis vodkaar 2014-re 

A vodkagyartasban igazi fordulatot Mengye- 390 rubelre no, amelybol 180 rubel az allam- 

lejev - igen, a Mengyelejev-tablazatrol ismert kincstarba megy. Ebbol is vilagos, hogy nemcsak a 

kemikus - hozott. A viz es az alkohol megfele- demografiai aggodalmak, hanem az allamhaztar- 

16 aranyara vonatkozo kutatasainak eredmenyeit tasi hiany is indokolja az aremelest. Ettol ugyan, 

doktori disszertaciojaban publikalta, ez lett aztan a tobbseg velemenye szerint Oroszorszag nem 

az allami vodkasztenderd alapja. fog kevesebbet inni, viszont meg tobben raallnak 

1985-ben Gorbacsov „szaraztorvenyt” veze- majd a „szamogon” (hazi parlat, kisiisti), esetleg 
tett be, megpedig demografiai okokra hivatkozva. bor keszitesere. 
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A „rejtelyes orosz lelek” nem orosz talalmany. Fran- 
cia kritikusok frtak le ezzel a kifejezessel a XIX. sza- 
zad vegen a klasszikus orosz regenyekbol elottiik 
feltarulo kepet: az orosz ember erzekeny, hataro- 
zott cselekvesre, dontesre keptelen, hiperreflexfv, 
onmarcangolo, szelsosegek kozott vergodik. Jo par 
evtizedre sikeresen helyettesltettek ezzel a sztereoti- 
piaval a korabban - kiilonosen a napoleoni habo- 
ruk idejen - mar elterjedt kozhelyeket, melyek sze- 
rint az orosz ember barbar, civilizalatlan, felbosziilt 
medve, fegyverevel hadonaszo vad kozak. Az orosz 
ertelmiseg szlves oromest vette at az uj francia mi- 
toszt, igaz, sokszor negatlv elojellel latva el megalla- 
pitasait. „Ax orosz lelek es az orosz nep titka, osszes 
bajunk es szenvedesiink forrasa: a felelosseghiany. 
A maszkulin es feminin lenyeg aranytalansaga, a 
ferfiatlansag, a ferfiui tettero es onallosag hianya M 
- irta Nyikolaj Bergyajev Az egyenlotlenseg filozd- 
fidja cimu miiveben, szembeallitva az orosz ember 
hianyossagait a nyugati ember celtudatossagaval 
es felelossegerzetevel. Az 1918-ban keletkezett mu 
vagyalmat a fekete borzekes forradalmarok es csics- 
kasaik pillanatok alatt beteljesltettek: minden he- 
zitalas es onmarcangolas nelkiil, olyan ferfias tett- 
erovel es hatarozottsaggal penderltettek ki az osszes 
filozofust Oroszorszagbol, elen Bergyajewel, hogy 
szinte eszhez sem terhettek. Es meg oriilhettek is: 
„Azert utasitottuk ki oket - Irta Trockij -, mert ki- 
vegzesiikhoz nem volt iiriigy, de jelenletiiket nem 
turhettiik tovabb”. 







s/,envedeset az 1917 oktobcrc utani cvtizedekre 
fogni. F. konyvbcn cn magam is szamos jelenseget 
visszavezettem a totalis allam, a sztalini terror, a 
gazdasagi irracionalitas mindenfele emberi vonast 
eltorzito hatasara. Az is belathato, hogy ez a tel- 
jes ideologiai es fizikai kenyszer olyan mentalitast 
alakitott ki sok emberben, amelrnek ko\-etkezte- 
ben ok maguk is csak ugyanilyen modon, a keny- 
szer es eroszak kiilonbozo, tetdeges vagy verbalis 
formajaval tudnak visszavagni. S ez olyannyira 
belejiik vesodik, hogy semleges vagy ellenkezo 
ertelmu szituaciora is fizikai vagy verbalis ero- 
szakkal valaszolnak. A rendszervaltas utani orosz 
nyelv rendkiviil szemleletes szot talalt ki e tipusra: 
„szovok”, „szovkovij” (a szovok - szemetlapat szo- 
bol, keresztezve a „szovetszkij” jelzovel). A szo le- 
fordithatatlan - a magyarban nem letezo „szocsa” 
szoval probaljuk visszaadni a szo aurajat, ertelmi 
es erzelmi velejaroit. 


Az oreg ruhatarosno a konyvtarban nem veszi at 
a kabatot, mert le van szakadva rola az akaszto. Dii- 
hodten mondjak ra: szocsa. Az osziilo, petyhiidt 
arcu trolivezeto racsukja az utas kezere az ajtot, mi- 
kozben a csomag fele meg kilog. Tehetetleniil ordi- 
tanak ra: szocsa. A „magas” hivatal bejaratanal or- 
kodo biztonsagi ember propuszkot ibelcpesi enge- 
delyt) kovetel, liolott tudja, az engedefi- atvetelehez 
legalabb az elocsarnokban levo iivegablaltig el kell 
jutni. Benultan hebegni lehet csak: szocsa. Maskor 
meg, ha egy masik oreg ruhatarosno ele keriiliink, 
az tut vesz elo a nejlonzacskoja ezer kacatja koziil, 
es felvarrja a kabatakasztot. Egy kevesbe osziilo, de 
borostasabb trolivezeto kiszall, es maga tuszkoljafel 
a csomagot. A jol taplalt napkozisnek kinezo biz- 
tonsagi or beszol az iivegablak moge, hogy latogato 
jott a 62-es irodaba. Es ilyenkor nem „szocsazik” 
senki, nem ugral a masik idegein, hanem dolga ve- 
geztevel csendben tovabb megy. 


Az orosz lelek rejtelye es kiilonossege onmaga- 
ban megfoghatatlan: ertelme attol fugg, ki mondja, 
mikor, milyen cellal, kinek. Aki azonban liasznalja, 
az mindenkeppen elfogadja azt, hogy letezik kol- 
lektiv jellem, van kozos azonossagtudat, akar po- 
zitiv, akar negativ tartalommal toltjiik ki kereteit. 
Jomagam, s ez talan kideriilt ebbol a konyvbol is, 
nem liiszek semmifele kollektiv lelekben, nemzeti 
jellemben, nem mernem kimondani, hogy az orosz 
lelek ilyen-e vagy olyan, ferfias-e vagy noies. Egyik 
allitast sem tamasztja ala semmilyen tapasztalatom. 
Nem feltetleniil adnak tampontot az orosz lelek 
megitelesehez a statisztikai adatok sem. Ha azt ol- 
vassuk, hogy Oroszorszagban rendkiviil magas az 
ongyilkossag, a buntenyek, a gyilkossag, a csaladon 
beltili eroszak, az alkoholizmus miatt bekovetkezo 
cselekmenyek aranya a lakossag szamahoz viszo- 
nyitva, ebbol meg nem kovetkezik, hogy az orosz 
„altalaban” agressziv es eroszakra hajlamos. Ha azt 
olvasom, hogy az orosz emberek 75 szazaleka meg 
van keresztelve es pravoszlavnak vallja magat, eb- 
bol meg nem kovetkezik, hogy valoban vallasosak 


is, mert kozben azt latom, hogy Istenben, a felta- 
madasban, a lelek halhatatlansagaban stb. csak alig 
40 szazalek hisz, intezmenyesen pedig alig 2-3 sza- 
zalek kotodik az egyhazhoz. 

Az orosz emberekrol - mint minden mas or- 
szag lakoirol - csak egyvalami alapjan lehet ftelni: 
mikent reagalnak az elejiik sodrodo, rajuk keny- 
szeritett vagy altaluk valasztott helyzetekre? Ha e 
reakciokban talalunk is kozos elemeket, meg ab- 
bol sem kovetkeztethetiink arra, hogy kozos lelek, 
kozos jellem koti oket ossze, hiszen csak a kaosz 
kozos, a krizis es a kiszolgaltatottsag, ami koriil- 
veszi oket lassan ket evtizede. E kaosz adott azok 
szamara is, akik a legtavolabbi orosz videk legel- 
hagyatottabb falujaban elnek tamasz nelkiil, ki- 
latastalansagban - s azok szamara is, akik a rend- 
szervaltas utan hirtelen meggazdagodtak, s ugyan 
az altaluk kovetett minta szerint minden anyagi 
javat meg tudnak szerezni, megis felgyulliet ben- 
niik annyi agresszio, hogy ugyanolyan szelsoseges 
tettre vetemednek, mint aki a peremeken el. 

Szokas az orosz ember minden bajat, 





















Ez is, az is az orosz lelek. Egyvalami kozos van 
azert benniik, akar meggyotorte oket a szovjet rend- 
szer, akar mar utana sziilettek, akar tadzsikok, akar 
ukranok. Ez a kozos: a remeny. Hogy kilabalunk, 
hogy lesz jobb, vagy legalabbis: mas. Valamikor a 
kilencvenes evek kozepen a Nepgazdasagi Kialli- 
tas minden szovjetseget magaba stirito Potemkin- 
epiiletei kbzbtt koboroltam. s ftalan) a 4A pavilont 
kerestem, ahol felszamolt konwkiadok komveit 
arultak learazva. A nem is olyan regen meg teljes 
diszeben ragyogo Osszorosz Kiallitasi Kozpontnak 
hajdanaban az volt a funkcioja, hogy helyet adjon 
az osszes (volt) szovjet koztarsasagnak, Oroszorszag 
minden regiojanak, s bemutassa sajat, kiilon arcat, 
„lelket”. Most a hamlo vakolathoz elvalaszto para- 
vanokat csavaroztak, s a ketrecekre osztott belso te- 
reket a legkiilonbozobb arusok szalltak meg, lega- 
lisak, illegalisak, vegyesen. Aramlo, sodrodo tomeg 
mindeniitt. Gondterheltek, faj a labuk, idegesek. 
Sokszor nem lehet tudni, ki az arus, ki a vevo, egy 


pillanat alatt szerepet cserelhetnek — a megelhete- 
set keresi mindenki. De mindenkinek az arcan ott 
a remeny. Akar gorcsos felelemmel vegyesen, akar 
nemtorodom derutol kiserve. A husz-huszonot 
evesnek latszo fiatalember a pult sarkanal alldogal, 
hasznalattol kifenyesedett barna orkandzsekiben, 
labanal sportszatyor, kezeben alig lathatoan, feher 
kis zacsko. \hlamit mutat. mikozben bilu'icili'n sc- 
besseggel ltadar, mintlta ig)' kisebb lenne a lebukas 
veszelye: „Gitarhurt tessek, gitarhurt tessek!” Ami- 
kor eszreveszi rajtam az erdeklodest (pedig csak 
meg akarom erteni, mit mond), kozelebb hajol, 
es ugy mondja: „Prima termek, sose szakad el!” — 
Hiaba mondom, hogy nincs gitarom, csak dicseri 
a portekat. Latom, hogy a sportszatyor a labanal 
meg tele van gitarhiiros zacskokkal. „Mit gondol, 
el tudja adni estig?” — „Remelem — feleli. Minden 
nap ezt remelem”. 
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